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La vie secrète de Paris! Quel trésor pour les cu- | 
rieux et les observateurs des mœurs contempo- 


raines. - ; 

Aucune ville au monde ne présente à ce point à 
de vue, autant d'intérêt que notre cher Paris sur- 
nommé par les étrangers eux-mêmes la capitale 
de l'Europe. . “ 

La vie secrète de Paris! Mais c'est tout un 
monde à part, avec ses mœurs, ses habitudes, ses 
joies et ses peines : un monde absolument inconnu 
des étrangers, des provinciaux et même d'un 
grand nombre de Parisiens. - 


IL existe des livres ou des guides donnnant des "4 
détails concernant les musées, les théâtres, les | 
 cafés-concerts et les restaurants de Paris. Il n'y 

© à rien ou presque rien en ce qui concerne la vie 


D: 





Mure les petits mystères des mœurs parisien- 
mes en racontant quelque banale histoire d'adul- 
tère. : 
Tout cela, c'est de la littérature AE el 
non pas des études vécues. 

Et cependant, quoi de plus intéressant que les 
dessous de Paris! Un étranger venant à Paris veut 
. jout connaître, tout apprendre, et on ne lui mon- 


En éditant cet ouvrage, nous avons voulu remé- 
_ dier à cette lacune. Le lecteur y trouvera un ta- 
beau complet du Paris qui s'amuse et connaîtra 

_ ous les dessous de la vie parisienne... È 
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Ja Matinée x Touriste si 
Bon-Vivant 
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LE RÉVE!L DE PARIS 


Les Petites Ouvrières, se rendant à leur travail, à 
reluquent le Monsieur à la recherche d'une 
bonne fortune. — Sourires et œillades. — Le 


suiveur de bonne volonté ne perdra Tien pour 


attendre... 


Huit heures vont bientôt sonner; Paris s'éveille | 
et c'est toute l'armée des travailleurs qui l'égaie 
et lui fait risette de si bon matin, qui passe dans | 
ses rues comme une volée d'oiseaux. î à 

Des faubourgs, des trains de la toute proche 4 
banlieue, du Métro, descendent les jolies ouvrières. 2 
qu'un nœud de dentelle, un bout de ruban, ren- 
dent pimpantes et provocantes. 11 

Elles vont, par groupes, en bandes, jacassant, 
fleurant bon la jeunesse... et l'amour. 4 

Toutes roses, les yeux brillants, les joues co- | 
lorées par l'air plus vif du matin, par la course 4 
hâtive qui les conduit à l'atelier, elles sont le point: 
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de mire de tous les hommes qu'elles rencontrent 
sur leur passage. 
_ Que de compliments on leur décoche, que de 
suiveurs se pressent sur leurs pas, que d'invila- 
tions de toutes sortes on leur prodigue! 
Les midineltes n’ont garde de se fâcher. Elles 
. rient de tout, s'amusent de tout et saluent tous ces 
. galants par une hilarité des plus bruyantes. 
. Elles caquètent entre elles comme de jolies pe- 
.  tites perruches et ont vite fait de découvrir à la- 
quelle d'entre elles en veut le monsieur qui, suant, 
_ soufflant, s'obstine à les suivre. 
_ Si les ouvrières ne sont pas fières, s'amusent 
_ d'une plaisanterie, répondent presque toujours à 
. un compliment, elles ne perdent pourtant pas leur 
temps à faire « espérer » le galant suiveur qui 
ne leur plaît pas. 
1 Elles sont difficiles aussi, lés belles travail. 
_ Jeuses, car ce n'est pas l'embarras du choix qui 
_ leur manque. 
. Elles savent qu'elles sont aimées, appréciées, re- 
… cherchées pour leur thic, leur grâce, par tant de 
messieurs qui ne demandent qu'à leur venir en 
aide, à améliorer leur situation si précaire. 
Aussi, ne disper:nt-elles leurs sourires, leurs 
œillades eb leurs encouragements qu'à celui 
qu'elles ont jugé sérieux, capable de reconnaître... 
_ et de récompenser, le cas’ échéant, la faveur 
qu'elles accordent en livrant leur jolie personne. 
Si le monsieur qui suit l’ouvrière matinale, en 
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lui débitant force tirades amoureuses, lui plaît, 
si elle a flairé en lui, non le vulgaire poseur de 


lapins qui cherche à s'offrir à l'œil les rieuses mi- 
dinettes, mais le bourgeois posé et cossu, en quête 


d'une bonne fortune, Mimi-Pinson se laisse sé- 
duire assez facilement. 

Elle n'est pas bégueule, certes, seulement elle 
n'entend pas se laisser rouler el veut tirer profit 
de ses escapades. 3 

Et puis la vie qu'elle mène est si dure, si âpre. 

Et sa belle, sa folle, son exhubérante jeunesse 
exige, cependant, qu'elle en jouisse de cette vie. 

Et comment, pauvre comme elle est, peut-elle 
en jouir autrement, en connaître les satisfactions 
qu'elle offre à des plus favorisées, qu'en acceptant, 
de ci, de là, les libéralités d'un monsieur bien 
gentil, pas embétant, qui ne lui demande qu'une 
ou deux heures d'entretien intime. 

Ge n'est, certes pas, avec le produit de son la- 
beur, qu’elle pourrait s'offrir de bijou ou telle ou 
telle chose qu’elle convoite et qui la rendra encore 
plus séduisante. cmt, 

Et il lui en coûte si peu de chose pour posséder 
. l'objet de ses désirs, qu'elle n’a ni la force, ni le 
courage de résister aux sollicitations pressantes 
du monsieur amoureux, qui, tout bas, rapidement, 
lui glisse à l'oreille : 

— Je serai très heureux de vous offrir le cadeau 
qui vous fera plaisir. 

Et, si elle n'acceptait pas, de temps à autre, 
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le déjeuner ou le diner L 
au reslaurant que lui « 
offre l'enragé suiveur 

qui la guette, qui la - 
veut, elle ne pourrait 
jamais satisfaire sa cu- 
riosité gourmande pour 
un certain met dont elle Ë 
rève depuis longtemps l 
et dont 


théatre ? 
Et le con- 

cert? Ces deux 
plaisirs dont elle 
raflole au point de se 
passer de déjeuner plu- 
sieurs jours de suite, 
pour pouvoir se payer 
une modeste place une 
fois par quinzaine; 
pourrail-elle s'y rendre 
si fréquemment si elle 
n'accueillail favorable- 
ment la demande que f 
Jui fait, si discrètement, 


À LespRore. 


Une jeune modiste qui jeile son carton 
par-dessus [es moulins. 
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cet autre monsieur qui l’a distinguée depuis 
quelques jours. | É 

L'ouvrière parisienne est née roublardeetell a 
à cœur de ne pas se laisser K« mettre dedans ». 
Aussi, elle ne « marche » qu'après s'être assurée 
d'un coup d'œil rapide, mais sûr, qu'elle ne per- 
drait pas son temps en écoutant son suiveur. 

Elle l'a pesé, jugé, et si le résultat de son court 
examen est bon, elle lui envoie un de ces sourires 
endiablés dont seules, les petites parisiennes ont 
le secret. 

Le monsieur en est remué jusqu'au fond des 
moëlles et, tout ragaillardi, il presse le pas. 

Sa chasse à la petite femme s'annonce bien; il 
a le pressentiment qu’il ne rentrera pas bredouille. 

Il irait au bout du monde, s'il le fallait, à pré- 
sent, pour suivre la belle enfant qui vient le se 
retourner et de lui décocher une œillade qui le 
fait flageoller sur ses jambes. 

1 hume profondément l'air autour de lui, 
comme s'il voulait garder en lui le parfum que 
jaissent sur leur passage les bandes de petites 
femmes qui filent, frétillantes et froufroutantes 
comme une envolée de moineaux. 

On dirait, en effet, qu'elles ont des ailes, les mi- 
dinettes, le matin. Elles volent plutôt qu’elles ne 
marchent, rieuses et sautillantes, perchées sur ; 
leurs hauts talons qui claquent sur le bitume. \ 
Leur jupe retroussée avec la grâce qu'apporte l’ou- 
vrière à chacun de ses gestes, laisse voir la che- 
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_ ville menue et ronde d'une jambe nerveuse et 
aguichante dans son bas bien tiré. Le jupon clair, 
 coquet, provoque le désir et s'enrichit d'un volant 

de dentelle — produit de la gratte faite à la boîte. 
+ Etles petits pieds trottent, trottent, impertinents 
8 et pressés. 

Elles n'ont pas de temps à perdre, les jolies 
petites; huit heures vont sonner et elles se hâtent 
_ toujours plus. 

… Malgré leur désir de muser, leur envie de flâ- 
ner, elles vont, vont, vont... 

La patronne n'est pas commode; la contremai- 
tresse est pirel.. « Une vraie teigne, ma chère! » 

Mais si la petite midinette ne s'arrête pas, sa 


_  mimique ne cesse d'être éloquente envers le mon- 


sieur qui la suit. Ses-gesles, ses regards fripons 
parlent pour elle ct, quand, arrivée devant la 
porte de l'atelier, elle se retourne pour reluquer 
_ encore une fois Son suiveur, celui-ci sait et sent 
_ qu'il ne perdra rien pour attendre. 

A midi, il retrouvera la pelite, la décidera à 
venir déjeuner au restaurant avec lui et ne la quit- 
tera pas sans lui avoir arraché la promesse d'un 
prochain rendez-vous. 

_ Il y arrive d'autant plus facilement que Ja mi- 

_ dinette est toute décidée à accepter l'invitation 
_ qu'il lui fait de lui offrir un de ces prochains 
soirs, le régal d'une pièce à succès. 


Mais Mimi-Pinson a des principes. Elle n'est, 
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se fait-elle prier avant de céder. 

Quand un nouveau suiveur a jeté son dévolu 
sur une des jeunes filles de la maison, il règne 
dans l'atelier, une atmosphère qui semble sus- : 
pecte à « Madame ». Les ouvrières rient en se 
coulant des regards en dessous, elles se trémous- 
sent sur leurs chaises et dès que « Madame » a 
tourné le dos, la plus hardie d’entre elles, plante 
là son ouvrage et va jusqu'à la fenêtre pour exa- 
miner les parages. 

Si le suiveur, en attendant la sortie de l'atelier, 
fait le « poireau », toutes les midinettes accou- 
rent à leur tour. 

C'est une bousculade, une poussée qui a pour 
résultat de faire tomber un mannequin, une 
planche ou tout autre objet. 

Alors, c’est une fuite éperdue; chacune regagne 
sa place avec une telle célérité que personne ne 
s'avise de baisser le rideau de la vitre par laquelle 
on regardait le « poireau ». 

C'est « Madame » ou sa remplaçante qui entre 
et qui s'aperçoit qu'au moins une de ces demoi- 
selles a quitté son Get pour aller regarder 
dehors. 

Et gare alors aux semonces, aux remontrances. 

Les belles petites, sous le flot des paroles mécon- 


tentes, oublient momentanément le suiveur qui, 


méthodiquement, fait les cent pas dans la rue. 
La gaieté est envolée, les nez sont baissés sur 


2 


pas une fille et elle aime qu'on le sache; an 2 
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l'étoffe, les petits doigts, agiles, nerveux, tirent 
l'aiguille sous l'œil sévère, courroucé de « Ma- 
dame » ou de la première. 

Mais midi sonnel 

Alors, c'est un piaillement de moineaux effron- 
tés et moqueurs qui remplit la cage de l'escalier. 

_— J] poireaute toujours! annonce la belle en- 
fant qui, la première, s'avance sur le trottoir. 

__ Bonne chance! crie toute la bande à leur 
compagne favorisée el vers qui, la bouche en 
cœur, s'avance le monsieur du matin. 

® Mimi-Pinson aime les fleurs, le suiveur le sait 
et il s'est muni d'un petit bouquet qui ornera le 
corsage de sa conquête. 





LE VENTRE DE PARIS 


La Jeune Ménagère de bonne volonté, avec son 
panier à provisions. — L'allumage du miché. — 
La crainte du lapin. ÿ 


Dix heures! Onze heures! C'est l'instant de la 
matinée où,.à travers les rues de Paris, les mé- 
nagères, un panier, un filet au bras, déambulent à 


l'affût des occasions. Elles se pressent autour des 4 


petites voitures où s'étalent divers légumes, auprès 
des marchandes de poissons qui, à grands cris, 
vantent la fraîcheur de leur marchandise. 


Dans divers quartiers, les rues prennentdes 5 


allures de marchés; marchands et acheteuses ont É 
pris possession des trottoirs et de la chaussée. 
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3 | Gi la ménagère, soucieuse de ses intérêts, va 
_ d'un marchand à l'autre, examinant, comparant, 
| Ja marchandise avant de faire ses achats, elle 
_ montre cependant une certaine hâte à s'approvi- 
… sionner. 

. Elle n’a pas de temps à perdre; à cette heure la 
flânerie lui est interdite. Elle n’a que le temps tout 
juste de rentrer préparer son déjeuner, son petit 


_ monde rentre de travailler à midi et quelques 


minutes et il ne faut pas le faire attendre. 


4 Aussi, tout en discutant, en marchandant, en 
débattant le prix d'une chose, elle se hâte, bous- 


__ cule les commères moins pressées pour s'ouvrir 


un passage dans cette foule de ménagères. 

- Hille est vêtue simplement, très proprement, 
mais sans coquetterie. On voit qu'elle est venue 
là pour faire son marché et non dans l'intention 
de se faire admirer. 

Mais, à côté de cette brave mère de famille, de 
cette épouse sage et tranquille, regardez cette jolie 
personne, le nez au vent, l'air décidé, munie,-elle 
aussi, d’un panier ou d'un filet, qui va et vient 
sans cesse, d’une voiture à l'autre, sans jamais se 
décider à faire ses provisions. 


Cornme elle est appétissante, la petite femme, 
dans sa tenue de ménagère élégantel.. 

Elle est vêtue ou d'un peignoir coquet, enru- 
banné, qu'elle relève avec soin pour montrer ses 
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petits pieds chaussés d'élégantes pantoufles 
rouges, ou d'un amour de trolteur qui lui donne 
un air mutin de fillette espiègle. 

Sa coiffure est soignée, seyante et son visage 
se velouté d'un nuage de poudre qui embaume. 
Certes son mari ne.doit pas rentrer déjeuner, car 
elle se presse de moins en moins. 


Les appels des marchands semblent même la 


laisser indifférente. Elle rôde pourtant constam- 
ment près des voiturettés, s'arrête de çi, de là, 
regarde partout autour d'elle et reprend lente- 
ment, oh! très lentement, sa marche, pour s'ar- 
rêter un peu plus loin. à 

Distraitement, au bout de son bras, elle balance 
son panier ou son filet à provisions. 

Tout à coup, pourtant, elle semble se décider et 
marchande des fruits. 

Alors, un monsieur qui, depuis un instant 
observe cette jolie ménagère, s'approche à son 
tour et contemple la marchandise. 

— Ça fond dans la bouche! explique le mar- 
chand à la belle cliente, en lui offrant des poires. 

Mais l’acheteuse discute, marchande et sourit 
au monsieur qui place son mot. 

Le marchand pérore. Il n’en craint pas un sur 
la place pour la poire. Il veut absolument que la 
. ménagère, que le monsieur goûtent sa marchan- 
dise. I1 leur en offre à chacun un morceau à la 
pointe d'un couteau. ; 
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La cliente déguste lentement, et laisse voir ses 


1 dents qu'elle a fort belles; le monsieur, qui la 


.  contemple, en oublie de manger. 


— C'est bon! dit la petite femme. 
… Et elle s'en fait servir une livre; le monsieur 
limite, puis, comme elle semble avoir terminé son 


_ marché et qu'elle s'en va, il la suit et engage la 


conversation. 
— Fameuses, ces poires! 
— Ouil répond la jeune femme. 

Et elle explique que, la semaine passée, elle 
s’est faite « fiche dedans » par un bonhomme, qui 
lui a vendu des pommes qui ne valaient rien. 

D'un air de mystère, elle confie même au mon- 
_ sieur, qu'elle s'est rudement fait gronder par son 
mari. 
Dame! son mari est employé; il ne gagne pas 
des mille et des cent et alors! 
Engagée sur ce terrain, la conversation roule 


_ : maintenant sur le mari. 


Le monsieur apprend que la belle petite est 
seule toute la journée. 

Ah! ce n’est pas bien gai, la vie d’une femme 
d'employé! Seule, toute seule tout le jour! 

Mais oui! son mari ne peut pas revenir déjeu- 
ner; il travaille dans les grands quartiers. 

Et pour aller habiter par là, ce ne sont pas des. 
petites bourses qui peuvent se payer ce luxe-làl 
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Le monsieur acquiesce de Ja tête, depuis qu'il 
sait que la jolie ménagère est seule toute la jour- 


née, il prodigue ses sourires, se frôle à la jupe de 


la petite femme. 
Ah! oui, ajoute-t-elle, la vie n'est pas toujours 
gaie! 
Elle parle des privations qu’elle doit s'imposer. 
Alors, le monsieur bondit d'indignation et dé- 


clare qu'une aussi séduisante créature ne doit 


manquer de rien. 

. Et comme la jeune rouée soupire, il dit senten- 
cieusement qu'il y a toujours des accommode- 
. ments avec le ciel. 

Discrètement, car il a peur d'être rabroué par 
cette ménagère en possession d'un mari, il avance 
timidement qu'il serait trop heureux s'il pouvait 
contribuer, dans une petite part, à l'amélioration 
du sort de la dame... 

— Oh! fait doucement celle-ci. 

Le monsieur, pas infatué du tout, se redresse et 
songe qu'il a séduit l'épouse de l'employé. 

Il continue et assure qu'il ne demande qu'à 
être agréable et à offrir un cadeau à sa charmante 
compagne, si élle consent à passer une couple 
d'heures avec lui. 

Elle semble hésitante. Lui la presse. Qui le 
saura, voyons! Il connaît un petit hôtel discret 
où ils déjeuneront en tête à tête... 

Et comme il énumère tous les avantages qu'elle 
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_ aà accepter son offre, la petite femme lui fait com- 
prendre qu’elle ne le connaît pas, qu'il veut peut- 
_ être la tromper. Elle lui laisse à entendre qu'elle 


ne marchera pas avant qu'il n'ait exécuté sa pro- 
_ messe de lui faire un cadeau. 


Elle débite cela si gentiment, avec un petil air 
ingénu qui: semble venir de son ignorance, que 


4 le monsieur ne peut pas se fâcher de cette mé- 


fiance. 

Il accepte tout ce que veut cette ménagère af- 
friolante. 

Elle est si gentille, il en aura pour son argent et, 
pressé, il l’entraînel 


Et les marchés! 

Voyez, parmi toutes ces femmes du peuple, 
pressées, affairées, ces petites dames élégantes qui 
tiennent toutes les allées d’un bouë à l'autre, sans 
jamais rien acheter. É 

Femmes d'employés, d'ouvriers, en quête du 
monsieur généreux qui « fait » les marchés, les 


halles, à l'affût d'une bonne fortune. 


Un coup de canif dans le contrat va leur per- 
mettre de s'offrir une robe, un chapeau, un objet 
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que les maigres appointements du mari leur re- 0 


. fusent. C 
Et qui le saura? 
Un mari, c'est si facile à bernerl 
S'il s'étonne des acquisitions de sa femme, Te 
saura bien lui démontrer qu'une bonne ménagère 
trouve toujours des occasions extraordinaires. 


Et les magasins n'annoncent-ils pas tous les 


jours des « occasions extraordinaires ». 

. Et la ménagère habile ne se hâte-t-elle pas d’en 
profiter. L 
Et puis la petite femme est aimante, gentille. 
Plus elle trompe son mari, plus elle est câline, 

prévenante avec lui. 

Et comment la soupçonnerail-il? 

Chaque soir, quand il rentre, las, de son bu- 
reau, de son travail, n'est-elle pas à la maison, 
occupée à coudre ou à préparer la soupe? 

Et comme elle est heureuse de son arrivée; 
quelle bonne petite soirée elle organise! Elle le 
gâte, lui donne ses pantoufles, l'appelle son « petit 
chou », égaie tout l'intérieur de sa gaieté exhubé- 
rante, de son babil de petite perruche satisfaite. 

Et au dodo, elle est amoureuse, caressante, in- 
satiable. 

Comment ce brave homme de mari pourrait-il 
supposer un instant que sa douce moitié occupe 
une partie de sa journée à le tromper? 
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À Il s'endort confiant, tranquille, continuera à ne 
rien voir, partira le lendemain pour son travail, 
comme il est parti la veille et sa petite épouse, 
l'âme épanouie, satisfaite, se lancera de nouveau 
, VE poursuite du miché qui cherche ses amours 
_ dans le monde des ménagères, des petites 
emmes d'intérieur. ; 





L'AMOUR DU TABLIER BLANC 


La Petite Bonne n'est pas farouche. — Pas de ga- 
dette, pas de caresses. — L'amour du tablier. 
blanc. Professionnelles de l'amour déquisées en 
bobonnes. 


Non, elle n'est pas farouche, la petite bonne, et 
elle est heureuse si quelque « monsieur » lui 
adresse un compliment. 

Soyez certain qu'elle trouverait très impoli de 
ne pas répondre. Elle ralentit le pas et sourit. 
Elle est pressée, cependant, elle est déjà en re- 
tard, mais, bah! elle s'en soucie peu. 

En somme, un attrapage de plus ou de moins 
de la part de « Madame » ne l'effraie pas. Elle 
est habituée à tout, elle en a vu un peu de toutes 
les couleurs depuis l'âge de seize ans qu’elle est 
bonne à tout faire, bonne d'enfant ou femme de 
chambre. 


Elle est appétissante dans sa robe simple et Le - 
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très propre, et son tablier blanc — dont la vue 
excite tant de messieurs — jette une note de gaieté 
sur son passage. 
* Oh! ces tabliers blancs! comme ils font se hâter 
les amoureux du « torchon »! 
_ Voyez ce monsieur à l'air digne, si grave, si 
compassé et qui suit son chemin sans se préoccu- 
per des petites femmes qui le coudoient. Tout à 


_ coup, un flot de sang empourpre son visage, ce- 


pendant qu’il hâte le pas pour rejoindre un petit 

bout de femme, la taille ceinte d'un tablier blanc: 

 immaculé, qui vient de sortir d'une maison et qui 
va, trottinant, à quelques mètres du monsieur 
sérieux. 

L'heure du diner approche et la bobonne va, 
vive et alerte, chaussée de pantoufles, car le 
temps est sec et elle n'a pas eu besoin de se 
chausser pour descendre. 

Elle tient, de:sa main droite, un porte-monnaie 
et un trousseau de clefs qui tintent, car elle 
s'amuse à le balancer. 

Comme le monsieur va la rejoindre, EL 
de s'être dépêché pour la rattraper, ele entre chez 
la fruitière. 

Le suiveur s'arrête et regarde à l'intérieur de la . 
boutique où la boniche pérore avec le fruitier et 

. son épouse, 

Elle bavarde, rit, et comme le commerçant — 

qui sait être aimable quand il le faut avec la 





ET DISTRACTIONS PARISIENNES 29 


clientèle — la pince et lui demande des nouvelles 
de son amoureux, elle crie à haute voix : « qu'elle 
n'en a pas et qu'elle compie sur Jui pour lui 
en trouver un ». 

Le fruitier la traite de farceuse et lui décoche 
un compliment; la fruilière se tord et dit : 

— Dites-y donc, mamz'elle Emma que c'est bon 
pour lui, ce grand coureur... Et puis, ça ne le 
regarde pasl.. 

— Vouil fait la petite bonne. 

Et elle ajoute : 

— Allez, au trot, donnez-moi une livre de fa- 
rine. J'ai oublié d'en prendre tantôt. Et la 
vicille doit déjà avoir une attaque en ne me 
voyant pas revenir. 

Mais, comme elle sort, en coup de vent, elle 
se jette dans le monsieur qui semble hypnotisé 
par son tablier qu'il ne quitte pas des yeux. 

— Pardon! balbutie-t-il. 

La bobonne éclate de rire, car elle a vu au 
regard du bonhomme qu'il va lui faire du boni- 
ment. 

— Y a pas de mall dit-elle en reluquant le sui- 
veur des pieds à la tête. C’est seulement ma farine 
qui a risqué de se promener sur le trottoir. 

Et elle repart à rire de nouveau, sans souci des 
passants qui la regardent. 

Le monsieur, généralement bien — car l'amour 


0 
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du tablier blanc est assez répandu dans la bour- 
_ geoisie aisée — paraît un peu gêné. f : 

— Mademoiselle! dit-il tuut bas, en se rappro- 
chant de l’insouciante fille, est-ce que je ne pour- 
rais pas vous parler ailleurs que dans la rue. 
au café, par exemple?.. si vous vouliez m'écouter 
un instant, vous ne le regretteriez pas, je vous 
assure. 

La bonne a jugé-le monsieur et elle sait que ce 
n'est pas un blagueur. Il sent le bourgeois cossu 
et elle n'a pas peur — si elle marche — du lapin. 

— Je ne dis pas, répond-elle, mais, pour l'ins- 
tant, il n'y a rien de fait... Je suis pressée. Je 
suis même rudement en retard, vous savez, el je 
n'ai pas le temps de vous tenir le crachoir... Ma 
patronne va m'en fiche un savon... C’est pour un 
roux, ma farine. et mon beurre est sur le feu. 


— Je comprends... Je comprends! dit douce- 
ment le monsieur. Et je ne veux pas vous faire 
gronder, mon enfant... Mais, pourtant, voyons, 
il y a bien un moyen d'arranger les choses... Vous 
êtes si gentille... Et je serai gentil avec vous... 
Ecoutez, ce soir, à quelle heure êles-vous libre? 

— Ge soir? Ben, ma foi, pas avant neuf 
heures. Et encore! Ce n'est pas dit qu'on me 
Jâchera avant la demie... C'est une boîte... Pardi, 
comme partout... Maintenant, si vous n'êtes pas 
pressé et que ça vous aille de poireauter pis que 
là, on pourrait peut-être se voir. : 
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Le monsieur dit qu'il n'a rien à faire de sa soi- 
rée; il va diner dans le quartier et, à partir de - 
neuf heures, il sera là, sur ce trottoir, à attendre 
la jeune personne. : 

Pour sceller leur mutuelle promesse, bobonne 
et miché se serrent la main. 

Puis, la porteuse du tablier blanc prend son 
galop et disparaît sous une porte cochère. 

Le monsieur soupire et se décide à aller manger 
un morceau pour calmer son impatience. . 
Et puis, il faut bien tuer le temps jusqu'à neuf 

heures! 2 

Mais à parbir de ce moment, il est inquiet, ner- 
veux, se promène de long en large, guettant l'ar- 
rivée de sa conquête de tout à l'heure. 

Enfin, voilà un tablier blanc! 

Le monsieur s'avance rapidement. C'est bien la 
bobonne qu'il convoite, qui. arrive en coup de 
vent, furieuse après « Madame » qu'elle grafifie 
de noms d'oiseaux et d'animaux. 

Elle est tellement en colère qu'elle n'écoute pas 
son galant compagnon. Elle ne se calme qu'après 
avoir débité que « Madame » était une grue qui 
couchait avec tous les amis de « Monsieur » eb 
que « Monsieur », un pas grand’chose encore que 

celui-là, lui faisait de l'œil, à elle, sa bonne. 

Et elle pérore, pérore, raconte que la concierge 
lui a dit ceci, celà et que, à la fin, elle en a assez 
de cette sale boîte et qu’elle va fiche son camp: 
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— A-t-on jamais vu ça, pour son rouxl.… 
Comme si c'était uu crime d'oublier une commis- 


sion. Ge toupet, comme si j'avais mis des heures 


à lui remonter sa farine! 

Enfin, elle se calme et le monsieur peut parler 
à son tour. 

Il connaît une maison discrète dans le quartier. 
Si elle veut l'y suivre, il saura la récompenser 
gentiment. Il est, maintenant, dans tous ses états, 
.le suiveur amoureux du tablier blanc. Et, comme 
la rue où il a entraîné la petite bonne est noire et 
silencieuse, il se frôle contre elle, lui prend, d’un 

bras, un instant, sa taille ronde et lui murmure 
quelques paroles à l'oreille. 

La bobonne est maintenant toute calme, très 
sérieuse. Elle écoute avec attention ce que chu- 
chotte le monsieur de plus en plus emballé. 

: — Je ne vous dis pas non! fait la boniche avec 
un brin de méfiance. Bien sûr que vous avez l'air 

bien. Mais quoi, pour dire vrai, moi, je ne vous 
connais pas! Je ne vous connais pas beaucoup, 
il n'y a pas à dire le contraire... Alors, moi, vous 
savez, je ne suis pas une rien du tout... Et si je 
suis gentille, faut que je sache avant... 

_ Le monsieur est relativement généreux, la petite 
bonne n'est pas très exigeante et on est vite d'ac- 
cord. 

Pour bien montrer qu'il n'est pas un vilain mon- 

_ sieur, le suiveur glisse à la jeune fille, son petit 

cadeau dans la main. 
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Il n'y a plus alors pour la honiche, d'hésitation 
et elle suit allègrement le monsieur qui raffolle 
d'elle, parce qu'elle porte un tablier blanc. 


#T + 


Nous ne prétendons pas, pourtant, que toutes 
les bonnes, sans exception, soient prêtes à accep- 
ter un rendez-vous du monsieur qui marche à la 
conquête du tablier blanc. Si la plupart des boni- 
ches ne sont pas farouches, il en existe, cependant, 
un petit nombre dont la vertu est au-dessus d2 
toutes les tentations. 

Rendons leur justice en passant et occupons- 
nous des autres. 

Les autres, les petites bobonnes jolies et pas 
farouches, si elles travaillent ferme toute la jour- 
née, dorment peu la nuit. 

Leur jeunesse, l'attrait du plaisir, les empêchent 
de sentir leur fatigue. Et, au lieu de se reposer, 
elles préfèrent courir retrouver un ami qui les 
conduira au café-concert ou au cinématographe. 

Si la petite bonne a des amies, de temps à autre, 
elle les reçoit dans sa chambre. Et, comme on ne 
s'amuse réellement bien que quand le sexe fort 
est là pour égayer la société, ces amies sont priées 
d'amener leur amant préféré. 

Elle les connaît, d'ailleurs, les amis des bo- 
bonnes qu'elle invite, car ces demoiselles se reçoi- 

3 
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vent à tour de rôle et, maintes fois, en bande, ce 
petit monde a organisé une partie de plaisir dont 
on parle sans cesse, car on s’est bien amusé. 

La chambre de la boniche n’est pas grande et 
manque de sièges. Cela n'embarrasse ni la 
maîtresse de maison, ni les invitées. On se loge 
comme on peut, sur la malle de la propriétaire 
de la chambrette, sur son lit et on prépare le thé 
sur une lampe à alcool que la bonne a chipé dans 
la cuisine. Elle a eu soin de prendre aussi dans 
l'armoire aux provisons des gâteaux pour ces 
dames et un carafon d'eau-de-vie pour ces mes- 
sieurs. 

Et la petite fête commence. De nouvelles invi- 
tées arrivent; ce sont des bonnes de la maison qui 
ont leur chambre près de celle de la demoiselle 
qui reçoit. Et, dans le corridor, c’est un va et 
vient, car on visite les « appartements » de ces 
dames. 

On marche avec précaution, cependant, en chu- 
chotant, en étouffant ses rires, car la concierge — 
qui a la patte bien graissée et qui connaît le goût 

des meilleurs vins des maîtres de la petite bonne 
— veut bien fermer les yeux, à la condition qu'il 
n'y ait pas « d'escandale » comme elle dit. 

Très tard dans la nuit, ou mieux, très tôt vers 
le matin, la petite bande s'en va et la boniche 
reste seule avec son ami qui, lui, partira dans 
une heure ou deux. 

Vous pourriez croire que, le lendemain, la 
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jeune bonne ne se tiendra pas debout. Erreur! À 
l'heure réglementaire, elle est en bas et, alerte et 
joyeuse, elle « fait » son appartement en chan: 
tonnant une romance d'amour. 

Jamais elle n’a eu autant de cœur à l'ouvrage 
et, à dix heures du matin, après avoir relevé son 
toupet un peu affaissé, ceint son tablier blanc, elle 
est toute prète à aller faire son marché. 

Son panier au bras, elle trottine allègrement, le 

_nez au vent, l'air décidé, le rire prêt à fuser au 
moindre mot qu'on lui lance. 

Elle regarde de droite à haute, fredonne un re- 
frain qui court la rue, balance ses clefs au bout 
de sa main droite, s'arrête un instant pour rigoler 
avec une copine qui Va aussi aux provisions et, 
avec force détails et gestes, loutes deux se racon- 
tent leurs dernières frasques. ] 

Elles pouffent de rire, car elles viennent d’aper- 
cevoir, en face, sur le trottoir, un vieux monsieur 
qui les reluque. Elles connaissent ça; elles y sont 
habituées, car il ne se passe autant dire pas de 
jours qu'elles ne soient suivies ou accostées ou.au 
marché, où dans la rue. É 

Elles traduisent leur pensée par ces mots : 

— Encore un singe qui va nous courir après! 

Et la petite bonne d'enfants! Qui ne s'est pas 
amusé à regarder son manège? 

Coquette, chapeautée, gantée, elle pousse de- 
vant elle la voiturette élégante, où dort le bébé 
confié à ses soins. 
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Elle rejoint une amié, bonne d'enfant comme 
elle et elles s'installent dans un endroit propice 
sur des pliants qu'elles ont eu soin d'apporter 
avec elles. : 


_ Klles sont bientôt toute une bande, pérorant, 
jacassant, riant, tandis qu'à leurs côtés les bébés 
jouent, sautent, crient... et pleurent. 


Elles sont si absorbées dans leur conversation 
qu'elles n'entendent pas ce petit monde qui se 
chicane. 


Cependant, au bout d'un instant, une des boni- 
ches lève la tête et s'intéresse aux mioches. On 
s'aperçoit tout à coup qu'il en manque un. C’est 
une fuite éperdue de la boniche qui en a la garde. 
Heureusement, le gosse n'est pas long à être 
retrouvé. Et, comme il est houspillé de belle ma- 
nière, il n'essaiera plus de se sauver. 


Les amateurs de tabliers blancs connaissent à 
merveille les lieux de rendez-vous des bonnes 
d'enfants. 


Ils viennent s'y promener et, après avoir tourné 
et retourné auprès du groupe bruyant et rieur, ils 
se mêlent à la conversation. 


. Quand la jeune fille sur laquelle ils ont jeté leur 
dévolu, se décide à rentrer, ils la suivent et lui 
font leurs propositions. 
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La femme de chambre élégante, elle, est plus 
difficile dans ses exigences, que la petite bonne 
d'enfants. 

Elle est plus coquette, plus soignée. et fait 
davantage sa demoiselle. ja 

Elle s'habille avec les robes et les chapeaux que 
sa maîtresse lui laisse, se parfume avec son pür- 
fum, et plus d'un beau monsieur ne rougit pas de 
se montrer avec elle, soit au restaurant, soit au 
théâtre. 

Un grand nombre de femmes de chambre pari- 
siennes finissent par devenir, elles-mêmes, des 
horizontales; surtout celles qui servent chez des 
demi-mondaines. 

Une place de soubrette chez une cocotte est un 
véritable apprentissage de l'amour vénal. La 
domestique s'habitue, petit à petit, à ne consi- 
dérer les hommes que comme des machines à 
« casquer », à les exploiter de toutes les façons, 
de toutes les manières; à leur mentir, à se mo- 
quer d'eux, à les tromper le mieux possible. 

Ainsi éduquée, la femme de chambre est prête 
à devenir une « collègue » de sa patronne. Etelle 
n'attend qu'une occasion pour le devenir. 


PRE 


L'amour du tablier blanc est si répandu dans le 
monde des gros et petits bourgeois de Paris : 











La petite bonne n'est pas farouche... 
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industriels, ren- 
liers,commerants 
el fonctionnaires 
retrailés, que bon 
nombre de pro- 
fessionnelles de 
l'amour se dégui- 
sent quotidienne- 
menten bobonnes 
et, vèlues de ce 
costume allé- 
chant, font, dès le 
grand malin, leur 
chasse aux «mi- 
chés», amateurs 
du torchon. 


Cessuiveurssont 
généralement de 
vieux messieurs, 
pourvus d'une 
épouse qui prend 
grand soin de 
leur santé, 





Elles ont bien 
soin de faire 
coucher de bonne 
heure leurs maris 
el de les faire 
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lever également de bonne heure, pour obéir aux 
lois de l'hygiène. 

Ces messieurs ne s'en plaignent pas, naturelle- 
ment. Ils y trouvent leur compte. 

Et, de bonne heure, ils se mettent à la pour- 
suite des tabliers blancs. É 

Ils sont tenaces, pleins d'entrain et battent les 
rues de Paris, les marchés, tous les quartiers où 
ils sont à même de trouver ce qu'ils désirent. ' 

Plus encore que la véritable boniche, la pro- 
fessionnelle, déguisée en domestique, les connaît 
bien ces vieux messieurs qu'attire le tablier 
blanc. 

Et c'est pourquoi, elle aussi, dès le malin, elle 
est prête à chasser ce gibier. 

Elle va, son panier au bras, vive et légère, co- 

* quettement attifée. | 

Elle semble bien pressée et, pourtant, avec un 
peu d'attention, on remarque qu'elle doit avoir 
pris tout son temps nécessaire pour s'habiller. 
Ses cheveux sont bien coiffés, sa jupe bien mise 
et son corsage la moule joliment. & 

Un œil exercé distinguerait assez facilement la 
professionnelle parmi les bonnes auxquelles elle 
se mêle. Elle est trop soignée, trop pomponnée À 
cette heure matinale où les petites bonnes ont tant 
à faire. | 

Et si, par hasard, il pleut, voyez-la. Elle se 
retrousse hardiment pour Jaisser voir la frai- 


cheur coquette de ses dessous, Sa jambe empri- "5 
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sonnée dans un bas bien tiré et son pied que ne 
_chausse jamais un soulier à talon éculé. 
Le nœud de son tablier n'est jamais de travers 
et la blancheur de ce dernier n'est jamais dou- 
teuse, 

C'est, pour le vieux monsieur amateur du, tor- 
chon, le rêve, que cette petite bonne si pimpante, 
si à la coule et qui se faufile parmi les autres 
avec tant d’aisance. 

Aussi est-ce elle qu'il distingue de suite et 
vers qui vont ses préférences. 


PME 


Pour clore ce chapitre, mentionnons une chan- 
son très en faveur chez les petites bonnes de 
Paris : 


Elle n'avait pas d'argent, 

La petite bonne, la petite bonne, 
Elle n'avait pas d'argent, 

La petite bonne d'enfant. 

Et elle se laissa faire, 

La petite bonne, la petite bonne, 
Pour une paire de jarretières, 
La petite bonne d'enfant. 


He ie de 








LES MIDINETTES 


Voilà midil sortie des ateliers. — Les midineltes 
s'envont déjeuner, saluées au passage par des 
sourires et œillades. — À la crèmerie, — Sur. 
le Boulevard. — Les offres de ces messieurs 
sont rarement repaussées si elles sont faites 
gentiment. — L'amour sans « pognon » a peu 
de cours à l'aube du xx° siècle; cependant, la 
vertu n'est pas un vain motl.… 


Les douze coups de midi viennent de sonner; 
c'est la sortie des ateliers. # 

Brusquement, la rue de la Paix, la rue Royale, 
le boulevard Haussmann s'emplissent d'une 
foule d'ouvrières jacassantes, remuantes, heu- 
reuses de se trouver en liberté après ces longues 
heures de travail et de silence. 
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Les rires partent en belles fusées aux nez des 
messieurs qui guettent la sortie des midinettes 
et qui, portant beau, prodiguent les sourires et 
. Jes œillades. 


Mais voici le monsieur qui, le matin, a offert 
ses services à l'une des jeunes ouvrières. Son 
regard fouille les groupes des jolies rieuses; il 
cherche sa conquête. Il vient de l'apercevoir, 
cela se devine à son visage rayonnant et, quoi- 
qu'il souffre de vieilles douleurs dans les jambes, 
il est alerte à cette heure et vole à la rencontre 
de la cousette. 


Celle-ci l'a aperçu tout de suite; elle savait, 
d'ailleurs, qu'elle le retrouverait à la sortie et 
que, si le cœur lui en dit, elle pourrait s'offrir 
un bon petit déjeuner. 


Et cela la tente, la séduit. Elle est gourmande 
et lasse un peu de la cuisine de la modeste crè- 
merie où, elle et ses compagnes, vont prendre le 
repas du midi quand une « occasion » ne les 
tente pas. 


Le monsieur s’est approché et commence par 
offrir à Mimi Pinson un bouquet dont elle orne 
bien vite son corsage, après l'avoir respiré lon- 
guement. 


Cela sent si bon, les fleurs et elle les aime 
tant! 


Mais c'est encore un luxe qu'elle ne peut s'of- 








UNE Mibinerte 
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frir, elle! Heureusement que les messieurs ga- 
lants ne manquent pasl 


Le monsieur parle, parle abondamment et la 
petite ouvrière, séduite par les offres tentantes 
qu'on lui expose, n'est pas longue à se décider, 


Le suiveur a gagné sa cause; la midinette n'ira 
pas à la crèmerie aujourd'hui. Elle suit le mon- 
sieur qui, au restaurant, commandera un bon 
petit menu et qui, très à l'écart des autres ta- 
bles, dans un coin qu'il a choisi tout exprès, 
parlera d'amour à la jeune fille, et de tout l'in- 
térêt qu'il y a pour elle à l'écouter. 


Elle manque de tant de choses, la pauvrette; 
de tout ce qui constitue le bonheur des femmes. 


Elle sait qu'en écoutant son interlocuteur, elle 
s'enrichira d'un bibelot, d’une robe, d'un bijou 
ou d'un chapeau dont elle a tant envie et qui est 
inaccessible à sa bourse d’ouvrière, 


Un tout petit peu de courage — et ce n'est pas 
ce qui lui manque — un brin de répugnance à 
surmonter quand le monsieur est vraiment par 
trop âgé, et c'est tout ce qu’il lui faut pour avoir 
midinette succombe. 

La tentation est bien forte, et, très souvent, la 
ce qu'elle désire. , 

Les midinettes sans bonne fortune s'en voni, 
au sortir de l'atelier, déjeuner modestement dans 
une crèmerie des alentours. : ! 
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Oh! lemenu est bien simple; le plus souvent 
deux œufs, un peu de fromage et un verre de 
lait suffisent à apaiser la faim des ouvrières. 

Par contre, si le repas est peu abondant, la 
plus franche gaieté règne dans la boutique. 


On est là entre connaissances. Il y a des ou- 
vrières d'une autre « boîte » qui sont des amies 
et qu'on interpelle d'une table à l'autre; puis, 
aussi, des employés d'un magasin du quartier et 
qui sont, sinon des amis, des camarades. 

Et toute ce monde là papotte, rit, jacasse, can- 
cane et s'amuse avec tout l'entrain de la belle 
jeunesse et de la joie de vivre que cause les 
vingt ans. 


Ah, oui, elles sont gaies les folles filles, réu- 
nies là, ensemble. Pour rien, elles éclatent de 
rire; elles se pâment de gaieté. À 

Mais, bientôt, elles éprouvent le besoin de se 
secouer et elles désertent la crèmerie. En bandes, 
se tenant par le bras, les voilà dehors, flânant, 
musant sur les grands boulevards. 

A leurs trousses, surgissent aussitôt les oisifs à 
l'affût d'une bonne fortune : vieux messieurs 
amoureux des fruits verts; jeunes élégants qui 
en pincent pour l'ouvrière. 

Les ouvrières ne sont pas farouches et la con 
versation s'engage facilement. 


Les suiveurs chuchotent gentiment des offres 
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tentantes, des propositions séduisantes. C'est bien 
alléchant, tout cela, et peu de belles petites ont 
le courage de faire la nique à ces messieurs. 

On écoute d'abord; cela m'engage à rien; cet 

après-midi on réfléchira, et ce soir on se décidera. 

Il faut bien s'amuser, en somme, et profiter 
un peu de la vie pendant qu'on est jeune! 

Par exemple, la midinette n’est pas Parisienne 
pour rien. C'est une fine-mouche et son flair, 
quatre vingt-dix fois sur cent, l’averlit quand 
elle a affaire à un bonhomme qui veut la rouler. 

Et il faut voir son indignation. 

Ah! mais non, elle ne veut pas se laisser meltre 
dedans et l'amour sans pognon ne lui dit rien 
du tout. ; 

Si elle admet que l'amour est un plaisir, elle 
déclare aussi que le monsieur qui ne sait pas 
récompenser les gentillesses d'une femme est un 
mufle. Et elle est l'ennemie du mufle. Et elle ne 
l'envoie pas dire à celui qui. veut essayer de 
l'entortiller. ; 

De temps à autre, l'une d'elles — une veinarde 
comme elles disent — tape dans l'œil d'un mon- 
sieur fort riche, et qui s'éprend follement de sa 
grâce et de sa fraîcheur. 

Il la tire de l'atelier, l'installe dans un petit 
hôtel, lui donne chevaux et voitures et fait d'elle 
une femme à la mode. 
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Mais la midinette se souvient de ses débuts et 
si elle est arrogante avec les autres, elle aime à 
revoir ses compagnes d'atelier. 

Pour épater son ancien paliron, elle s'amuse, 
un beau jour, à s'annoncer chez lui comme 
cliente. 

Ce n'est plus lui qui commande; c'est elle ct 


elle s'y entend. Elle se fait montrer toutes les. 


étoffes; elle réclame les mannequins, — elle était 
de cette partie et elle sait que le patron enrage 
quand une cliente exigeante accapare tous les 
mannequins — puis, elle les fait défiler devant 
elles avec tous les modèles de la saison. 


Elle est si peu regardante pour la dépense que 
le grand couturier, impassible, a garde de se 
montrer impatient. 

Et quand l'ancien mannequin, ou l'ex-midi- 
nette a enfin choisi tout un assortiment de robes, 
elle ne dédaigne pas d'aller faire un tour à l'ate- 
lier et dans les salons. 

Si elle retrouve d'anciennes camarades, elle est 
gentille, pas fière avec elles, si bonne fille que 
les pauvres cousettes ne peuvent pas même mé- 
langer un brin de jalousie au sentiment d'envie 
qui étreint leur cœur. 

Il ne faudrait pourtant pas croire que toutes 
les ouvrières font fi de leur vertu. Beaucoup en- 


core parmi elles sont absolument sages et déci- #4 
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dées à résister à toute ofre, : à toute proposition, 


_ aussi séduisante soit-elle. 


_ Et bien des suiveurs se sont faits rabrouer de 
_ Ja belle manière en insistant auprès de belles 
petites qui ne voulaient pas sortir du droit che- 
min. 

_ Oui, disons-le bien haut, beaucoup de midi- 
nettes se marient ayant leur fleur d'oranger in- 
tacte et deviennent d'excellentes épouses et de 
braves mères de famille. 





DEUXIÈME PARTIE 
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L'après-midi du Fläneur 
parisien 


Ï 


LES GRANDS BOULEVARDS 


Promeneurs et Promeneuses. — La dame au pe- 
tit chien. — Terrasses de Cafés et de Brasse- 
ries. — Etrangers et petites dames de bonne 
volonté. — Cent el un moyen d'entôler tes 
naïfs. — Le Provincial et l'Etrangère. — Pick 
pockets en jupon. — Méfiez-vous de la dame 
qui ne peut pas retrouver son chemin. — Les 
alentours du Grand-Hôtel. — Les passages. — 
Les Bureaux d'omnibus. — Balade en sapin. — 
On est mieux en laxi-aulo. 


A partir de deux heures, les grands boulevards 
se remplissent, petit à petit, de bruit, de mouve- 
ment fébrile et d’agitation. ; 

Les uns — et ce sont les plus nombreux cou- 
rent à leurs affaires; d'autres, à leurs plaisirs. 

Il y a aussi les inoccupés, les flâneurs; ceux qui 
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n'ont pas encore fixé l'emploi de leur après-midi 
et. qui s'en remettent au hasard pour leur pro- 
. curer l’aubaine, la bonne fortune qu'ils attendent. 

Ils vont lentement, un cigare aux lèvres, lor- 
gnant la jolie femme qui passe. | 

Mais, bien souvent, cette dernière n'aperçoit 
pas l’œillade que le monsieur lui décoche, Elle 
est pressée; des rendez-vous de toutes sortes l'at- 
tendent et elle n'a pas de temps à perdre. 

Le promeneur continue sa route. Il va devant 
lui, sans but, jusqu'au moment où, parmi les 
passantes, il remarque une gentille personne 
qui ne semble pas plus pressée que lui. 

Comme elle est aguichante, la petite prome- 
neuse! Elle est coquette, élégante, fleure bon le 
parfum à la mode et ses regards qui, eux aussi, 
semblaient chercher de droite à gauche, se po- 
sent avec douceur sur ceux du monsieur flâäneur. 

lia connaissance est vite faite entre le prome- 
neur et la promeneuse. 

‘On s'aborde sous n'importe quel prétexte, on 
s’entretient du beau temps, du charme que Paris 
offre à ceux qui ne sont pas pressés, et, comme 
Ja dame est vraiment très aimable, qu'elle ré- 
pond en souriant à toutes les questions que lui 
pose le monsieur, celui-ci se met à parler de la 
seule chose qui l'intéresse réellement. 

On s'entend à merveille et, après quelques mi- 
nutes d'entretien à demi-voix, le monsieur suit, 
à une faible distance, .la jolie promeneuse qui 











habite le quartier ou qui connaît un hôtel bien 


tranquille. 

Il existe encore un genre de promeneuses qui 
ne sortent jamais sans être accompagnées d'un 
petit chien. 

Le toutou que la dame conduit souvent en 


_ laisse, est, presque toujours un de ces jolis cani- 


ches noirs ou blancs qui font l'admiration des 
_ passants, 

Aussi soigné que sa petite maitresse, le chien 
est paré, pomponné comme un enfant. Un joli 
nœud de couleur lui donne un cachet d'élégance 
et, l'hiver, un paletot, sortant du bon faiseur, 
l'abrite du froid. 

— Ah, le beau toutoul s'écrie le passant, dési- 

_ reux d'entrer en relations avec la propriétaire de 
l'animal. 

— N'est-ce pas! répond la gentille promeneuse, 

Le monsieur fait des flatteries au caniche et, 
de fil en aiguille, la conversation s'amène sur le 
terrain que désirent les deux interlocuteurs. 

Il y a aussi le promeneur désœuvré qui, pour 
tuer le temps s’assied à la terrasse d'un café pour 
regarder défiler les passants. S'il marque bien, 
s'il sent le monsieur cossu et galetteux, il ne 
reste pas longtemps seul. 

} Une petite dame s'amène bientôt et se place 
_ à la table voisine de celle qu'il occupe. 

Elle commande un bock et les « Illustrés ». 

Dès qu'elle est en possession de ceux-ci, elle les 
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feuillette d'une main distraite et s'interrompt à 
tout moment pour lorgner le monsieur qui sirote 
doucement sa consommation. 

Si la petite femme qui « fait » les terrasses des 
cafés, n'est pas toujours jolie, elle est toujours 
aimable, gracieuse et coquette. 

C'est plus qu'il n'en faut pour captiver l'atten- 
tion du fläneur qui est à ses côtés. 

Il s'apercoit vite de son manège et, à son tour, 
il rend œillade pour œillude, politesse pour poli- 
esse. 

Dans ces conditions, la connaissance est vite 
faile et la conversation a vite pris le tour désiré 
par la belle petite. 

Et cela s'achève encore, soit à l'hôtel, soit au 
domicile de la petite femme. 

Pour les promeneuses de l'après-midi, les étran- 
gers sont la manne bénie qui leur tombe du 
ciel. c 

Généralement, l'étranger vient à Paris pour 
s'amuser. Toutes les occasions de plaisir lui sont 
bonnes. Il veut pouvoir dire, en rentrant chez 
lui, que la vie parisienne n'a plus de secrets pour 
lui. 

Aussi, les petites femmes sont-elles empressées 
auprès de lui. À quelque heure qu'il flâne, dans 
quelque endroit qu'il se promène, il est certain 
de trouver sur son passage des dames aimables, 
qui sollicitent ses faveurs. 

Mais qu'il prenne garde! Si la plupart des pro- 
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fessionnelles de l'amour sont de bonnes filles, 
honnêtes et gentilles et qui ne demandent qu’à 
s'arranger avec le client, il existe, à côté d'elles, 
tout un clan d’entôleuses. Et, celles-là, naturel- 
lement, cherchent plutôt à s'aboucher avec 
l'étranger qu'elles peuvent tromper plus face, 
ment. 

Etrangers, usez donc de la petite Parisienne; 
mais ouvrez l'œil et méfiez-vous des entôleuses! 

Nous donnerons aussi ce conseil aux provin- 
ciaux qui viennent s'amuser dans la capitale. 

S'il est plus familiarisé que l'étranger avec cer- 
taines choses de la vie parisienne, il ne connaît 
guère mieux que lui la noceuse. Et, comme 
l'étranger, il est aussi très recherché par les pick- 
pockets, elle, vous dévalisera tranquillement aussi 
bien au café, au restaurant, que dans une pièce 
bien close où vous serez en tête-à-lêle avec elle. 

Et, son coup fait, elle sortira le plus tranquil- 
lement du monde, en vous annonçant qu'elle va 
satisfaire un petit besoin. 

Quand vous vous apercevrez du larcin dont 
vous êtes victime, la belle enfant sera loin. 

Et, neuf fois sur dix, pour éviter un éclat, un 
scandale, vous ne porterez pas plainte. 

Méfiez-vous aussi de la petite dame qui ne peut 
pas retrouver son chemin et qui vous ceestiel en 
vous priant de le lui indiquer. 

Elle connaît sa route, sinon mieux que vous, 
du moins tout aussi bien: 
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Elle ne cherche qu’à vous entrainer chez elle, : 
à vous exploiter savamment. 

Il est préférable de se lier avec une profession- 
nelle qui, tout de suite, vous pose ses conditions, 
qu'avec ces filles qui veulent changer les rôles 
pour mieux vous faire chanter ensuite. | 


#*% 


Si vous flânez par hasard du côté du Grand- 

- Hôtel, observez les alentours. Votre attention 

sera attirée par le manège de bien des petites 

dames, froufroutantes, parfumées et pomponnées 

qui vont et viennent, se promènent, ayant l'air 
d'attendre quelqu'un ou quelque chose. 

Ces belles petites, en effet, font la chasse au 
« miché ». : 

Les courtisanes savent parfaitement qu’autour 
du Grand-Hôtel c'est un va et vient continuel de 
voyageurs très galetteux. 

Dès que l'oiseau convoité paraît, la prome- 
neuse se jette sur ses pas. Elle le devancera, se 
retournera, attirera son attention par son ma- 
nège. - 

Et, si le monsieur est bien disposé, joyeux, il 


ne demande pas mieux que de faire un bout de 


conversation avec la demoiselle. 
Ce n'est pas, en somme, du raccrochage, c'est 
de l'aguichage discret et de bon ton. 
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N'oublions pas que nous sommes dans les 
quartiers riches et bien fréquentés et que la Pari- 
sienne, en fine mouche, sait être distinguée à 


_ l'occasion. 


I1 n'en est pas tout à fait de même dans les 
_ passages environnant les Grands Boulevards. 

La noceuse y est là plus à l'abri et elle risque 
moins à se montrer plus entreprenante. 

Si la courtisane parisienne aime à fréquenter 
l'étranger, souvent généreux la courtisane 
étrangère qui a établi ses quartier à Paris, recher- 
che, de préférence le provincial à tout autre 
homme. 

Elle pense que sa qualité d'étrangère, son lan- 
gage émaillé de quelques mots de sa langue na- 
tale, piqueront la curiosité du bourgeois pro- 
vincial. 

Et, bien souvent, elle n’a pas tort. L'habitant 
de la province qui a goûté aux amours des Fran- 
çaises, des Parisiennes, se laisse volontiers entraî- 
ner par la petite étrangère qui susurre gentiment 
de douces choses, 

11 se sent presque un autre homme, loin de 
chez lui, aux côtés de cette fille qui représente 


“ . pour lui un autre peuple, une autre nation. 


Et c'est pour nos fêteuses parisiennes une vraie 

concurrence que leur font sur ce terrain les étran- 

 gères qui viennent se livrer chez nous à l'amour 
vénal. 5 
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Ê Suy/taut vous méfier des entôleuses qui vous 
dévalisent avec une habileté digne des meilleurs 
voleurs, il vous faut aussi vous garer du pick- 
pocket en jupon. ; 

C'est, en somme, une entôleuse aussi; mais elle 
vous lestera de votre portefeuille, de votre mon- 
tre, avec plus d’audace que celle-ci. 

L'entôleuse, habituellement, pratique dans la 
chambre où elle vous a amené; la petite pick-. 
pocket, elle, est plus osée, plus hardie. Elle va 
d'un bout du passage à l’autre, guettant ceux qui 
s'approchent. 

Tantôt elle semble s'absorber dans la contem- 
plation des objets mis en montre dans une bou- 
tique, elle contemple les photographies, les car- 
tes postales illustrées qui s'étalent aux devan- 
tures, puis, tout à coup, elle repart, va et vient 
sans cesse jusqu'à ce qu’elle ait réussi à « em- 
paumer » un \e miché ». 

A côlé de la petite femme qui « fait » les pas- 
sages, il y a aussi celle qui cherche sa clientèle 
autour des bureaux d'omnibus. 

La jolie personne, d'un coup d'œil, scrute l'in- 
térieur du bureau. Si elle remarque quelque 
monsieur susceptible de s'attacher momentané- 
ment à ses charmes, elle entre, s'assied et s'ar- 
range de façon à être remarquée du dit mon- 
sieur. Si elle ne voit personne avec qui elle 
puisse entrer en « relation », elle se promène aux 
alentours, en observant les allées et venues des 
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voyageurs. Quand elle est lasse de sa promenade, 
elle entre au bureau, s'assied et reste là, tran- 
quillement, à rêver. 

Les bureaux d'omnibus servent aussi de lieux 
de rendez-vous aux maîtresses et aux amants. Et 
telle petite femme effarouchée a l'idée d'attendre 
dans la rue, se réfugie volontiers dans le bureau 
d'omnibus. Elle s'installe dans un coin et, un 
peu pâle, nerveuse, laisse passer tous les omni- 
bus, en tortillant le numéro qu'elle a demandé, 
en entrant, au contrôleur. 

Il existe aussi à Paris toute une catégorie 
d'hommes qui préfèrent comme chambre à cou- 
cher, à toute autre lieu, le sapin, le modeste 
fiacre fermé. 

Aussi insinuante que se fasse la « conquête » 


* qui l'a séduit, pour le décider à venir chez elle 


ou à l'hôtel, le monsieur préfère se balader en 
sapin. Il se sent plus en sécurité », et, peut-être 
ne peut-il pas aimer ailleurs que dans cette mai- 
son roulante. 

Grâce au taxi-auto, il trouvera, à présent, plus 
de confort pour cette sorte de promenade. 


HONENE 
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LES CHAMPS-ÉLYSÉES 


De la Madeleine à la Concorde. — L'Avenue des 
Champs-Elysées. — Les petites femmes du 
Quartier Marbeuf. — Sportsmen et cocolles. — 
La dame qui cherche son outsider. 


On pourrait dire que les Champs-Elysées com- … 1 


mencent à la Madeleine. ‘ 

En effet, la rue Royale, si jolie, si gaie, n'est- 
elle pas comme un élégant vestibule que traver- 
sent les belles coquettes qui ont pris, comme but 
de promenade, cet Eden enchanté? 

Quel merveilleux tableau, par une belle après- 
midi d'été, que ce panorama des Champs-Elysées! 

C'est là le rendez-vous de toutes les élégances, 
de toutes les richesses. 

La demi-mondaine arrivée, splendide, parée 
comme une fée, s'y fait admirer dans sa victoria 
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impeccable ou dans son auto électrique. Ses 
sœurs, moins fortunées, l'y coudoient et dé- 
ploient toutes leurs grâces, dans l'espoir d'une 
heureuse rencontre qui leur fera trouver quelque 
Crésus subitement épris de leurs charmes. 

Les plus élégantes paradent, bien en vue, au 
bord des trottoirs, dans les fauteuils; les autres, 
les moins favorisées; les petites qui commencent, 
qui se lancent dans la noce, prennent place sur 
les bancs qui ornent toutes les promenades. 

Elles comptent sur leur jeunesse, leur frai- 
cheur, pour se faire distinguer par le monsieur 
riche et puissant qui, du jour au léndemain, les 
élèvera aux plus hautes cimes de la vie parisienne. 

D'ailleurs, les unes et les autres, vont et vien- 
nent, coudoient les promeneurs toujours nom- 
breux qui sont venus là faire une promenade 
hygiénique ou encore dans l'espoir d'une rencon- 
tre agréable. 

Aux Champs-Elysées, on y trouve générale- 
ment des conquêtes comme on les désire. Il y a 
du choix; de tous les genres et pour loutes les 


_ bourses. 


Les Champs-Elysées sont d'un grand recours 
aux petites femmes de plaisir. L'endroit est si 
fréquenté. Parisiens, provinciaux, étrangers, s'y 
retrouvent .Et, dans ce cadre unique au monde, 
magnifique, ces promeneurs sont plus faciles à 


D Tiratrens Ja fête. I1 flotte dans l'air, comme une 


complicité amoureuse qui sert les belles petites 
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qui quémandent si gentiment des caresses... et 
de l'argent, 

Les petites femmes du quartier Marbeuf ont 
une prédilection particulière pour les CGhamps- 
Elysées. C'est là, le plus souvent qu'elles cher- 
chent le monsieur de belle humeur, joyeux drille, 
qui cherche à passer quelques heures agréables. 

Elles sont généralement élégantes les belles da- 
motes du quartier Marbeuf et leurs frais sont 
assez élevés. Elles sont ou dans leurs meubles ou 
dans un appartement meublé par un tapissier qui 
se fait payer chaque mois grassement le luxe dont 
elles s'entourent. k 

Cependant, elles arrivent à faire gentiment 
leurs affaires; le quartier est riche; les Champs- 
Elysées sont tout proches et il y vient tant de 
promeneurs à l'affût des Parisiennes. 

Les cocottes ont encore bien des adorateurs 
parmi les nombreux sportsmen qui habitent le 
quartier des Champs-Elysées; mais ce qu'elles 
recherchent surtout c'est la société des entraf- 
neurs et des jockeys. 

Une horizontale de grande marque ne dédai- 
gnera pas de venir elle-même, de temps à autre, . 
trouver son ami John ou William qui déjeune 
dans un bar ou chez un marchand de vins pour 
lui demander des tuyaux. 


Et les belles petites qui n'ont pas encore de ‘2 


situation assise, prennent d'assaut les tables où 
jockeys et entraîneurs déjeunent. à 
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Elles sont si gentilles ces petites femmes; elles 
_ savent si bien dire qu'elles récompenseront celui 
_ de ces messieurs qui leur fournira le bon outsider, 
qu'on ne peut pas leur refuser un conseil. 

Elles se fourrent partout, ces dames, quand 
elles ont en tête d'obtenir le précieux renseigne- 
ment. Aussi, dans les bars et chez les marchands 
de vins où fréquentent jockeys et entraîneurs, 
cest, vers onze heures, une véritable invasion de 
petites femmes maquillées et aimables. 





PARCS, SQUARES ET JARDINS PUBLICS 


Dames seules à la recherche d'un monsieur à 
galette. — Nourrices et bonnes d'enfants. — La 
dame avec une petite fille. — Cyclistes en 


chaussettes et étudiantes en béret. 


Les parcs et les jardins publics sont très recher- 
chés, non seulement des Parisiens, mais aussi 
des provinciaux et des étrangers. 

Si, pendant la belle saison, les parcs et les 
 squares offrent un coup d'œil superbe, ils ont 
aussi leur charme en hiver. 

C'est un charme mélancolique, particulier qui 
séduit le promeneur qui s'y attarde. % 

Si les jardins publics font la joie des enfants; 
si les mamans viennent s'y délasser, ils sont aussi 
très fréquentés par les aimables petites dames qui 
tentent toujours l'occasion d'une bonne fortune. 

En pleine après-midi, elles gardent une tenue 

5 
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correcte. Si ce n'étaient que ces œillades et ces 
sourires discrets qu’elles décochent au monsieur 
qui leur semble susceptible de « marcher », on 
les prendrait pour des petites femmes accomplis- 
sant leur promenade hygiénique. 

Regardez une de ces promeneuses : 

Elle va et vient dans les allées, s'assied un ins- 
tant, contemple les cygnes ou les canards qui 
s'ébattent dans les pièces d'eau, paraît s'intéresser 
au jeu d'un couple de pigeons qui roucoulent sur 
un arbre. 

Mais qu'un monsieur se montre, elle l'aperçoit 
bien vite et se dirige à sa rencontre. p 
D'un coup d'œil, elle saura faire comprendre 
au proméneur qu'il ne tient qu'à lui d'entrer en 

relation avec elle. 

A Ja nuit tombante, alors que les mamans sont 
rentrées chez elles, la petite femme qui « fait » 
les squares et les parcs, se montrera moins ré- 


:. servée. 


Elle frôle le passant et lui murmure, au besoin, 
quelques paroles caressantes. 

Les Jardins publics sont encore des lieux où 
s'ébauchent nombre d'idylles entre nourrices, 
bonnes d'enfants et messieurs galetteux. 

Si l'occasion se présente pour une nourrice ou 
une bonniche, d'aller passer un petit moment 
avec un passant généreux, elle ne s'embarrasse 
pas pour son mioche. Une de ses collègues se 
charge du moutard — à titre de revanche. 
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Dans les squares, parcs et jardins publics, 
d'ailleurs, le monsieur est à peu près sûr de ren- 
contrer ce qu'il cherche. : 

Aime-t-il les fruits verts, les fillettes aux yeux 
pervers et innocents tout à la fois? 

Pourvu qu'il se donne la peine de faire le tour 
du jardin où il se promène, il trouvera bientôt 
devant lui, l'objet qu'il convoite. 

La dame qui accompagne la petite fille est très 
simple, vêtue de noir le plus souvent. Elle est 
encore jeune et jolie. A ses côtés, marche la 
fillette, élégamment habillée, les jambes gantées 
de chaussettes, les cheveux épars, en boucles, 
retombant sur son dos. 

D'un coup d'œil expert, la femme détaille le 
suiveur. Si l'examen lui plaît, elle ralentit le pas. 
La fillette, de son côté, sourit gentiment au mon- 
sieur, comme pour l'encourager et lui faire voir 
qu'il ne s'est pas trompé. 

De la sorte, la connaissance se fait assez faci- 
lement et, après un échange de paroles échangées 
entre la dame et le promeneur, tous deux quittent 
le Jardin, en compagnie de la petite fille. 

L'entrefien se poursuit dans l'appartement de 
la dame qui habite le quartier. 

Il existe aussi un genre spécial de promeneuses 
qui fréquentent les parcs et les squares : Ce sont 
les femmes habillées en cyclistes et celles qui se 
coiffent d'un béret et se donnent l'air d'étudiantes. 

La cycliste, munie ou non d'une bicyclette, se 
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promène à nef pas en attendant dioccasion) 
qu'elle cherche. 

Comme elle porte des chaussettes, elle est très 
regardée, surtout des messieurs. 

Gomme elle ne cherche qu’à attirer l'attention 
sur sa personne, elle écoute en souriant les plai- 
santeries que lui lancent des farceurs. Elle sait 
bien qu'elle finira par trouver un monsieur sé: 
duit par la hardiesse de son costume. 

La fausse étudiante, — spécialité du Jardin 
du Luxembourg — est habillée comme tout le 
monde, excepté cependant, qu'elle est coiffée du 
fameux béret qui lui donne une petite allure 
originale qui plaît à bien des passants. 

Elle ne se promène pas, généralement. Elle pré- 
fère s'asseoir bien en vue et semble s'absorber 
dans la lecture d'un livre qu'elle tient à la main. 

Ce qui ne l'empêche pas, d'ailleurs, de voir le 
monsieur qui va passer auprès d'elle et de lui 
lancer un regard éloquent. 

Les Tuileries, le Palais-Royal, le Parc-Mon- 
ceau, les Buttes-Chaumont, le Square des Bati- 
gnolles, lous ces Jardins ont leur clientèle assidue 
et particulière. 

. Et c’est surtout l'hiver que toutes les belles pe- 
tites prennent possession de ces endroits. 

Elles y sont plus seules, plus tranquilles qu’au 
cœur de l'été. 

Pendant la belle saison, les bourgeoises vien- 
nent là respirer un peu d'air frais. 
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Et ce voisinage gène un peu ces dames. 
Le Jardin des Plantes est un lieu propice aux 


bonnes rencontres el 
il est exploité par 
l'élément féminin. 
C'est surlout le 
Lype de la bonne sans 
Ÿ place, vicieuse,enne- 
Semhoxe # mie du travail el amie des 
Æ bèles, qu'on y rencontre le 
plus fréquemment. 
En rôdant dans le Jardin des Plantes, elle est 
à peu près sûre de « leyer » un promeneur et 
de ne pas rentrer seule au logis. 


Au Farc-Monceau, 
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Involontairement, cette catégorie de filles donne 
naissance à l'apprenti souteneur, gamin de douze 
à seize ans, un de ces gamins de Paris auxquels 
des parents insouciants laissent une trop grande 
liberté. J 

Ce qui se passe sur la voie publique est loin 
d'être sain et moral pour la jeunesse; c'est une 
école de dépravation où les jeunes garçons 
apprennent le vagabondage et la filouterie en se 
liant avec des souteneurs et des mauvais garne- 
ments de toutes sortes. 

Au Jardin des Plantes, pour amuser les filles 
et se faire remarquer, des jeunes polissons tuent, 
à l'aide de chasse-pierres, les pigeons ramiers 
sous prétexte de « rigoler », ils crèvent, au moyen 
de frondes, les yeux des animaux. 

La promenade du Jardin des Plantes est celle 
qui contient le plus d'éléments mauvais, et elle 

© est la moins surveillée. 

Les aberrés passionnels qui recherchent la 
foule se mêlent aux filles et s'adonnent à des actes 
ignobles devant le palais des singes et la ména- 
gerie des animaux féroces. Quant aux picks-poc- 
kets, il est facile d'énumérer leurs exploits par 
la collection de porte-monnaies vides qu'on 
trouve quotidiennement dans les massifs et les 
bassins. 

Bref, le Jardin des Plantes est une sorte d'école 
primaire à l'usage des futures prostituées de bas 
étage et des futurs criminels de la rive gauche. 
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‘Ge fait est constaté souvent par les commis- 
‘aires de la Ville de Paris devant lesquels on 
amène de jeunés vauriens arrêtés sur la voie pu- 
blique en compagnie de leurs maîtresses. 
| — Où vous êtes-vous connus? leur demande le 
magistrat. | 

__ Au Jardin des Plantes, répondent les petits 
malfaiteurs. 


‘ 


L'heure amusante entre toutes dans les Jardins 
publics, c'est l'heure de la musique militaire. 

Les chaises et les fauteuils entourant le kios- 
que, sont pris d'assaut et les allées environnantes 
grouillent de monde. : 

Les demi-mondaines du quartier de l'Europe 
viennent écouter la musique au Parc Monceau, 
avec l'espoir de rencontrer un monsieur généreux. 

Au Jardin des Tuileries ce ne sont, pas, en 
général, des professionnelles qui viennent se li 
vrer aux douceurs de la musique militaire. Ce 
sont, pour la plupart, des femmes mariées, des 
femmes entretenues qui désirent augmenter leurs 
ressources. ; 
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La musique adoucit les mœurs et attendrit les 
cœurs et il est bien rare que ces dames ne fassent 
pas une petite affaire ce jour-là. 

Les petites femmes du premier arrondissement, 
elles, vont entendre la musique au Palais-Royal. 

Au Jardin du Luxembourg, c'est la grisette qui 
domine, plus soucieuse de reluquer le passant que 
d'écouter la musique. 





LE BOIS DE BOULOGNE 


L'Avenue du Bois de Boulogne. — Le Club des 
panés. — Equipages, aulos el piétons. — La 
grande courtisane s'étale dans sa vicloria; la 
débutante trotte à pied à la recherche cu 
boyard qui lui assurera son avenir. — L'allèe 
des Acacias. — Les restaurants du Bois. — Le 
tour du lac. — Dans les fourrés. — Les courses 
de Longchamp et d'Auteuil. 


Le Bois de Boulogne est le lieu de rendez-vous 
de toutes les élégances. 

L'Avenue du Bois est la merveille des mer- 
veilles et aucune ville au monde ne possède un 
lieu de promenade qui puisse lui être comparée. 

Si l'étranger qui vient à Paris pour se distraire, 
veut jouir d'un merveilleux spectacle, qu'il aille 
s'asseoir l'après-midi à l'entrée de celte avenue 
féérique. 

Il renforcera. le « club des panés », nommé 
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ainsi ironiquement par ceux qu'ils contemplent 
et qui passent, étalés dans leurs autos ou leurs 
voitures. 

C'est une mer mouvante de voitures, d'autos, 
d'équipages luxueux, parmi lesquels le modeste 
piéton a bien de la peine à se frayer un passage. 

C'est un défilé superbe et grandiose de tous les 
luxes et de toutes les richesses et aussi du vice 
élégant. 

La reine incontestée, éblouissante, c'est encore 
la courtisane à la mode, la grande horizontale 
qui, splendidement parée, étalée dans sa victoria, 
vient se faire admirer. 

Elle passe, orgueilleuse et triomphante, indiffé- 
rente et froide. 

Elle est arrivée au faîte des grandeurs, elle est 
sûre d'elle et elle semble même ne pas entendre 
les « Oh! » et les « Ah! » admiratifs qui saluent 
son passage. 

Et comme elle est enviéel 

Avec quels regards la suit la petite débutante, 
la petite femme qui a résolu de jeter son bonnet 
par-dessus les toits et qui a lâché l'atelier, la 
maison paternelle, pour se lancer dans la noce. 

Elle trotte à pied, nerveuse et un peu inquiète, 
cherchant, dans la foule, le monsieur capable de 
s'intéresser à elle et assez riche jour la mettre 
chez elle. - 

Elle est jeune et jolie et cela lui donne du cou- 
rage, de l'espoir, Elle a confiance en son sort et, 

















faute de trouver au- 
jourd'hni le boyard 
qui lui assurera son 
avenir, elle accepte- 
ra les offres momen- 
tanées du monsieur 
qui l'a remarquee. 
Le millionnaire 
dont elle rève, elle 
pense le rencontrer, 
sinon demain, mais 
un de ces jours 
prochains. . 
Ces femmes parées 
comme des reines, 
qui passent, noncha- 
Jantes, dans leurs 
voilures, ont com- 
mencé comme elle, 
après tout. Il n’y a 


De Mars en Novembre, 
elles livrent leurs charmes 
aux amateurs d'amour en 
plein air... (page 77) 
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aucune raison, pense-t-elle, pour qu'elle ne soit 
pas un jour leur égale. 

L'heure la plus intéressante du Bois varie selon 

_ les saisons. En été, c'est entre quatre et sept que 
le panorama est le plus séduisant. En hiver, en- 
tre deux et quatre. 

C'est, à ces heures, dans l’Allée des Acacias un 
mouvement extraordinaire, un défilé de voitures 
et d'équipages de toutes sortes. 

C'est un va et vient continuel du Tout Paris 
mondain et demi-mondain. C'est un assaut d'élé- 
gance, de coquetterie, une vraie joute à l'amour. 

Si, l'après-midi, le Bois est lé rendez-vous de 

_ toutes les élégances, il appartient surtout, le ma- 
tin, aux cavaliers el aux amazones. 

Les mondaines « trotient » à côté de leur mari 
ou suivies à distance par un domestique; les 
demi-mondaines sont accompagnées d’un ami ou, 
seules, vont en retrouver un au lieu de rendez- 
vous fixé; d’autres conduisent elles-mêmes un 
tonneau ou une petite voiture quelconque. Les 
plus modestes se contentent de faire leur prome- 
nade matinale à pied et cherchent l'occasion de 
se faire remarquer par un des élégants cavaliers 
qui sillonnent les allées. Si l'idylle d'amour 
souhaitée par les belles petites en quête d'un ami 
généreux se dessine, le couple, tout en déjeunant 
dans un des restaurants du Bois, dont nous don- 
nerons la liste dans ce chapitre, continue la con- 
versation ébauchée en plein air. 
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La cycliste ne dédaigne pas non plus se mon- 
{rer au Bois le matin. C’est pour elle aussi l'oc- 
casion de tenter quelque riche élégant séduit par 
ses jambes d'une forme parfaite. ÿ 

Chaque jour, surtout en été, les restaurants 
s'emplissent, à l'heure du déjeuner de cavaliers 
qui accompagnent cyclistes, petites dames et 
amazones élégantes. à 

Voici les grands restaurants du Bois de Bou- 
logne : ‘ 

Pavillon Chinois. 

Pavillon d'Armenonville. 

Pavillon du Château de Madrid 
Pavillon de la Cascade. 

Restaurant du Touring-Club. 

Le Pré Catelan. 


#*% 

Si le Bois de Boulogne, dans le jour et jusqu'à 
une certaine heure du soir est un lieu d'élégance 
et de bon ton, le soir venu il est le rendez-vous 
de toute une catégorie de prostituées. 

Elles établissent leurs batteries dans le Bois 
qu'elles considèrent comme leur domaine. Elles 
en connaissent les fourrés, les massifs et tous les 
taillis et, de mars à novembre, elles livrent leurs 
charmes à tous les amateurs d'amour en plein air. 

Un fait intéressant à remarquer est celui que 
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les filles arrêtées au Bois de Boulogne pour raco- 
lage sont, soit mineures, soit ayant dépassé la 
quarantaine. 

Les mineures, qui pullulent dans le Bois de 
Boulogne, sont pour la plupart des ouvrières tra- 
vaillant dans les blanchisseries et les teintureries. 
de Suresnes et de Puteaux. 

Très peu payées, exploitées par leurs patrons, 
elles cherchent à augmenter leurs ressources en 
faisant, la nuit venue, des « michés » qu ’elles 


entraînent dans les massifs. 


Comme leur prix est relativement modique, 
elles font de bonnes affaires. 

Si les courses sont un attrait pour le Parisien, 
pour le banlieusard, celles de Longchamp et d'Au- 
teuil réunissent, avec la catégorie de toutes les. 
classes du monde, le maximum d'élégance con- 
cevable. 

Le Pesage peut être considéré comme un de 
ces salons parisiens où se coudoient gens du 
monde et du demi-monde. 

Les tribunes sont remplies de mondaines qui 
rivalisent de luxe et de beauté avec leurs rivales, 
les courtisanes de haute marque. 

Gelles-ci se font admirer aux côtés de l'ami, du 


protecteur généreux qui solde leur luxe; d'autres 


encore viennent là seules et profitent de leur: 
situation de femme à la mode pour écouter les 
offres séduisantes du monsieur qui vient là pour 
reluquer les jolies femmes. 
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On se retrouve, on cause, on s'envoie des sou- 
rires et des œillades. Entre deux courses, les 
belles filles se promènent, déploient toutes leurs 
grâces et prennent des rendez-vous. 

Des couples s'invitent, se tracent ur pro- 
granime de plaisirs pour la soirée; une atmos- 
phère de fête flotte autour dè cette foule joyeuse, 
avide de fêtes. et d'argent. 

* Des paris s'engagent, On se rue aux guichets; 
ja course est annoncée. Les élégantes courtisanes, 
pour mieux voir, grimpent sur des chaises et 
jouent de leur jumelles ou de leurs faces à main. 

Elles ont des petits cris de joie ou de désillu- 
sion suivant la place qu'occupent les chevaux sur 
lesquels l'ami généreux a mis quelque chose pour 
elles. ) 

* Puis on se rejoint, on papotte de nouveau, on 
oublie vite les désillusions devant les hommages: 
qui volent de bouche en bouche. | 

Maïs le Pesage est le coin des favorisés, des 
élégances, des gros joueurs, des ambitieux. 

C'est sur la Pelouse que se trouve tout un mé- 
lange de monde extraordinaire. 

Là, on y trouve le petit bourgeois, le rentier, 
l'ouvrier qui ont la passion du jeu et qui y vien- 
nent risquer le louis ou la pièce d'argent dont 
chacun dispose. : 

Le commerçant qui délaisse sa boutique pour 
quelques heures, coudoie l'employé qui se sera 
échappé de son bureau pour tenter la chance. 
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Toutes les corporations y sont représentées; il 
y a de tout dans cette foule avide, suante, aux 
faces anxieuses et dévorées de fièvre. 

Le souteneur y coudoie le père de famille, l’ou- 
vrier le patron, la commercçante la fille en che- 
veux ou en chapeau. : 

Si la fille n’a pas de quoi jouer, si ses moyens 
ne lui permettent pas de risquer même une pièce 
de quarante sous sur un cheval quelconque, elle 
vient là dans l'espoir de raccrocher un client. 

S'il y a des perdants, il y a aussi forcément des 
gagnants. Ceux-là sont facilement reconnais- 
sables et c'est vers eux que la fille dirigera ses pas 
et ses coquetteries. 

La joie rend de bonne humeur; le monsieur 
qui vient d'empocher un petit ou un gros gain 
est tout prêt pour le plaisir et, avec un peu 
d'adresse, il ne sera pas difficile de le lever. 

Grandes et petites courtisanes savent cela. Et, 
si, par extraordinaire, elles ne sont pas arrivées 
à faire une « affaire » sur le champ de courses, 
il leur reste encore les chances du retour. Soit en 
première classe, soit en seconde, la belle petite 
chassera au monsieur galetteux et il est bien rare, 
qu'en fin de compte, elle en soit pour ses frais. 
Les heureux, somme toute, ne demandent qu'à 

faire des heureux. , 

Etrangers qui venez à Paris, ne partez pas, non 
"plus, sans aller voir le Bois un jour de courses. 
Vous n'aurez pas perdu votre temps. Attendez la 
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sortie; le coup d'œil en vaut la peine. Vous ad- 
mirerez cette foule en délire, différente, qui re- 
présente toutes les classes de la société française. 
Frôlant l'auto de la courtisane à la mode qui 
passe dans sa splendeur triomphante, vous verrez 
la pierreuse qui offre du plaisir pour pouvoir se 
payer à diner le soir même. 

L'apache coudoie le gros richard, le modeste 
fiacre s’aligne près du coupé ou de la victoria 
modern-style. 

C'est un‘ensemble curieux et rare qui jette sur 
le Bois, radieux et splendide, un nouveau jour, 
une note différente. ÿ 

Au galop de leurs quatre chevaux, des tapis- 
sières passent, bondées de monde. 

Perchés sur leurs sièges, des cochers invitent 
les passants à monter dans des voitures de toutes 
sortes : omnibus, tapissières, fiacres, taxi-autos. 

Les tramways sont pris d'assaut, les gares du 
métro, du chemin de fer se remplissent de monde. 

C'est tout un flot humain qui déborde, qui se 
pousse, qui se déverse dans tous les sens. 

Ce n'est que plus tard que les allées du Bois 
reprennent leur physionomie habituelle, leur air 
majestueux, dans le soir qui tombe. 


se de de 















LE QUARTIER LATIN 


La grisette du Quartier. — Mimi-Pinson et Nana- 
la-Vadrouille. — Boul Mich' et ses environs. --- 
Brasseries de femmes pour étudiants. — Les 
débutantes de la noce débarquées de province 
commencent leur carrière sur la rive gauche 
de Paris. 


La grisette d'antan n'est plus. La Mimi-Pinson 
a été remplacée par Nana-la-Vadrouille. 

Il y a toujours des belles femmes au Quartier 
Latin, mais elles ne sont plus aussi désintéressées 
que jadis, 

L'amour pour l'amour, là aussi, n'est plus 

qu'un vain mot. 
_ Cependant, les belles petites qui ont choisi le 
Quartier comme scène de leurs ébats, sont de 
gaies compagnes, de bonnés filles, aimant à ri- 
goler ferme. 

Ce sont des chahuteuses, des diablesses qui se 
plaisent, de préférence, dans la compagnie de la 









































DE BRASSERIE 
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jeunesse bruyante des étudiants, que dans celle 
de messieurs corrects, distingués et réservés. 

Voyez-les sur le boulevard Saint-Michel, dans 
les rues avoisinantes, le nez au vent, la jupe 
courte, coiffée du béret de velours qui leur donne 
un petit air mutin. 

On la nomme « l'étudiante » au Quartier, pour : 
la distinguer des autres filles de Paris qui pré- 
fèrent la clientèle plus sérieuse des messieurs 
arrivés que celle des étudiants en vadrouille. 

Elle est partout où sont ceux-ci; elle les accom- 
pagne, lorsqu'ils sont en bande et conspue avec , 
eux le professeur qu'ils veulent débarquer. Elle 
est de toutes les fêtes, de toutes les parties de 
plaisir qu'ils organisent et égaie de son entrain 
la société où elle est admise. 

C'est le soir, surtout, que le Boul’ Mich, pré- 
sente une animation extraordinaire. 

Les cafés et les brasseries se remplissent de 
monde, les tables sont prises d'assaut et, pen- 
dant l'été, les terrasses regorgent de monde. 

Dans certains établissements, c'est un vrai mar- 
ché à l'amour et, à côté des « étudiantes » mo- 
destes et pas très exigeantes, se voient les cocot- 
tes les plus huppées, lancées, de la rive gauche. 

Les brasseries de femmes sont très fréquentées 
par les étudiants. On est là en pays de connais- 
sance, chaque brasserie a ses habitués et les pe- 
tites femmes qui assurent le service ont un mot 
aimable, un sourire pour chacun. 
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La « servante » de brasserie doit être solide, 
car elle boit presque sans interruption une bonne 
partie de la nuit. 

Elle s'enivre assez fréquemment, mais cela ne 
paraît pas l'incommoder outre mesure. Comme 
elle se lève assez tard, elle ne se ressent plus du 
_ léger mal aux cheveux qui l'étreignait lors de 
son coucher. 


Du reste, c'est affaire d'habitude et elle fait, 
maintes fois, l'admiration d'un jeune collégien, 
par la facilité avec laquelle elle absorbe les 
nombreuses consommations qu’elle se fait offrir. 

Le collégien aime la petite femme de brasserie. 
Il est moins gêné avec elle qu'il ne le serait, 


dehors, avec une autre. 

Il est plus en sécurité et oublie sa timidité qui 
préside à ses premiers essais d'amour. 

De temps à autre, pour augmenter ses petits 
bénéfices, la femme de brasserie cherche un truc 
pour servir à son potache enamouré. 

Lorsque le collégien est bien allumé et qu'il 
serre la fille de trop près pour l'embrasser, celle- 
ci le repousse mollement en lui disant que ce soir, 
on ne peut pas se laisser embrasser. ; 

_— C'est dix sous d'amende par baiser! déclara- 
t-elle. La caissière nous a avertiesl.. 

Naturellement, le petit jeune homme n'a garde 
de se rallier à cette observation. 

Sa tête est obscurcie, ses sens sont échauffés 
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et, sans souci de l'amende et de la caissière, il 
embrasse la « serveuse ». À 

— À l'amende! crie la caissière, classé! avec 
la fille. 

‘ Le potache paie... embrasse encore et paie de 
nouveau. 

Pour peu que ce petit jeu dure quelque temps, 
le jeune naïf partira la bourse complètement 


vide. 


— Ce ne sera pas comme ça tous les soirs! lui 
dit la fille en guise de consolation. 

Seulement, comme le pauvret a mangé là ses 
maigres économies, il ne peut revenir de sitôt. 

C'est aussi au Quartier Latin que les débutantes 
de la noce arrivent, lorsqu' elles quittent leur 
province. 

Anciennes bonnes, ouvrières ayant soupé du 
turbin, toute la catégorie des filles qui sont dé- 
cidées à cascader, pensent, avec raison, qu'il 
leur sera plus facile de vivre sur la rive gauche 
que partout ailleurs. Munies d'un mince bagage, 
elles descendent dans un modeste hôtel SAUCE 
et prennent une chambre au mois. 

Si les affaires marchent, plus tard, elle se ne 
tra chez elle. 

Pour commencer, elle n'est pas state Elle 
ne demande qu’à pouvoir vivre en s'amusant et 
avoir de quoi s'acheter un lit, deux chaises ct 
une table pour quitter le meublé. 

Aussi bohême, insouciante que soit la femme, 
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elle reste bien femme en ceci : elle rêve toujours 
d'avoir un coin, un nid bien à elle. 
En dehors de la petite femme du « Quartier » 












rie 


_—_ A l'amende ! crie la caissière d'accord 
avec la fille... (page 86) 


qui vit en « faisant » des « michés » parmi les 

étudiants, il y a la chançarde, la veinarde qui à 

réussi à captiver le cœur d'un fils de famille. 
Venu de la province pour terminer ses études, 
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grassement entretenu par ses parents, le « fils à 
papa » installe son amie gentiment et passe la 
plupart du temps chez elle, 

C'est presque un collage et qui devient d'autant 
plus sérieux s'il naît un enfant de cette liaison. 
_ Les parents de l'étudiant sont, souvent, forcés 
d'intervenir pour arranger l'affaire. 

En échange d'une somme plus ou moins inpor- 
tante, la maîtresse renonce à son amant qui va 
faire une fin en épousant une petite provinciale 
ignorante et vertueuse. 





LES GRANDS MAGASINS 


L'amour des chiffons. — Les habituées des 
Grands Magasins. — Frôleurs et hommes à pas- 
sions. — La vertu est chose bien fragile en 


face des richesses des Grands Magasins. — Les 
vieux marcheurs le savent et triomphent sou- 
vent des lionnes pauvres qui ne savent pas 
résister devant un beau cadeau qu'elles n'ont 
pas le moyen de s'offrir. - 


L'amour des chiffons, chez les femmes, domine 
tout autre sentiment. ; 

I1 se dévelope de plus en plus et prend dans la 
vie de la grande dame comme dans celle de 
l'ouvrièré, la place la plus importante. 

* La fille, la bourgeoise, la provinciale, toutes, 
rêvent de chiffons, des robes à la mode, des fran- 
freluches qu'étalent, pour la tentation des filles 
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d'Eve, les Grands Magasins parisiens, si luxueux, 
si riches. 


On s'y presse, on s'y bouscule dans ces halls 
aux chiffons, comme si toutes les splendeurs éta- 
lées là étaient données pour rien. 


A côté de la mondaine ou de la demi-mondaine 
qui achètent au gré de leur plaisir, sans compter, 
la petite bourgeoise, la femme d'employé, en 
faisant ses modestes achats, passe et repasse À 
chaque rayon, s'attarde à tous les comptoirs et 
soupire en contemplant toutes les belles choses 
que son regard caresse. û 

Elle s'en rend, un instant, propriétaire, en y 
promenant sa main, en plongeant ses doigts dans 
les soies froufroutantes, les satins caressants, les 
dentelles ondoyantes. 


Et elle est malheureuse, très malheureuse, la 

pauvre petite femme au milieu de tant de choses 
qui la tentent, qui l'éblouissent et qu’elle ne peut 
acquérir. 
. Combien de vertus ont sombré, se sont amollies 
dans la tiédeur captivante des Grands Magasins. 
- Et quelle aubaïne pour le monsieur galetteux, 
‘en quête d'une bonne fortune, que cette bande 
de petites femmes en émoi, palpitantes devant le 
chiffon rêvé. î ; 

Le monsieur tourne et retourne auprès de la 
belle petite, il suit son regard, il voit ce que son 














Paris ne manque pas d'endroils où s'abrilent les 
amours de passage. (page 93) 
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désir convoite et, quand elle s'éloigne, lentement, 
lentement, comme à regret, il la suit, s'approche 
et lui murmure des paroles tentatrices. 


Il est si persuasif, la robe que la petite femme 
a lorgné est si belle, que, dix fois sur quinze, 


_ le suiveur triomphe de la faible résistance que 


lui oppose la jolie personne. 


Les Grands Magasins sont fréquentés aussi par 
une catégorie de vicieux qui viennent là, non 
dans le but de « faire » une conquête, mais pour 
se frôler aux femmes, pour se livrer sur leurs 
personnes, grâce à la foule compacte qui leur 
permet de se livrer à leur manège, à des attou- 
chements plus ou moins obscènes. 


Qui accusera däns cette cohue? Si la femme 
qui est la victime, est une honnête femme dans 
toute l'acceptation du mot, elle ne soufflera mot 
de l'aventure et s'évadera au plus tôt du magasin. 

_ Si c'est le contraire, elle tâchera de découvrir le 
monsieur à passions qui exerce son manège sur 

ses charmes et elle tâchera de l'entraîner plus 
loin. 4 


Il existe encore le maniaque, dont la passion 
consiste à plonger ses mains dans les batistes 
souples, les rubans, toutes les choses servant à 
la toilette féminine. 


Toute une catégorie de petites femmes pas fa- 
rouches « font » les Grands Magasins. 
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. Luxueusement habillées, très élégantes, elles 
parcourent le magasin du haut en bas, jusqu'à 
ce qu'elle ait trouvé ce qu'il lui faut. 


Quand elle a jeté son dévolu sur un monsieur 
élégant et qui lui semble être galetteux, elle s'ap- 
proche du comptoir près duquel il se trouve et 
examine quelques objets qu'elle ‘retourne Sans 
paraître se décider. 


Elle regarde le client qui s'intéresse à elle et 
qui oublie de faire ses emplettes. 

Quand le monsieur à l'air de vouloir « mar- 
cher », la belle enfant s'éloigne et le bonhomme 
Ja suit presque toujours — la fille a du flair et sait 
où elle s'adresse, 


La conversation s'engage, des offres s'échan- 
gent. Le galant acheteur veut offrir à la petite 
dame les objets qu'elle regardait tout à l'heure 
avec insistance. Mais la jeune personne semble 
se raviser. Elle préfère que son cadeau soit du 
bon et bel argent. 


Le marché conclu, il n'y à plus qu'à l'exécuter. 


C'est chose facile. Paris ne manque pas d’en- 
droits où s'abritent les amours de passage. 

Les Grands Magasins sont encore bénis des 
amoureux. Que de rendez-vous donnés à l'amant, 
à la maîtresse aimés. ] 

C'est pourquoi vous voyez, parfois, pendant un 
long moment, une petite dame, toute rose, qui ne 
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| quittera pas une certaine allée d'où elle peut 
apercevoir les entrants et les sortants. 

: _ L'ami vient-il à se montrer. Tout de suite, la 
jolie femme gagnera la sortie et, discrètement, à 


_ une faible distance, elle suivra le monsieur qui 


la conduit directement à l'hôtel meublé tout pro- 
See et au bonheur. 








VII 
LE MÉTRO 


On s'y serre, ON 7 étouffe, on s'y pince, on S'y 
cajole… — La petite dame pressée. — La petite 
veuve qui passe 505 journées entre la place 
d'Anvers et la porte Dauphine. — La femme 
du monde dans l'embarras. — La pauvrette à 
qui on a fait son porte-monnaie. 


Le Métro arrive, stoppe, et c’est une bouscu- 
lade parmi les attendanis, sur le quai. 

A la hâte, on s'engoufire dans les voitures qui, 
déjà, sont bondées de monde et, tant bien que 
mal, en écrasant les uns, en poussant les autres, 
on finit par se caser. Les privilégiés qui ont la : 
bonne fortune d'être assis, regardent les autres 
avec un sentiment de bien-être et de satisfaction 
très compréhensible. 

Un coup de sifflet, la loude voiture s'ébranle, 
cependant que voyageurs et voyageuses, per- 
dant l'équilibre, tombent à demi les uns sur les 
autres. 

* On sourit, on s'excuse ou on ne s'excuse pas 








et quelques secondes après, c'est encore la même 
chose. 

Il fait une chaleur insensée et les hommes font : 
un geste pour rejeter un peu leur chapeau en 
arrière; les femmes, à force de ruse et d'adresse 
— car on est entassé les uns sur les autres — 
parviennent à dégrafer leurs manteaux ou leurs 
tours de cou. Û 

Tous les corps se frôlent, sans souci du bon 
ton — forcément. 

Les vicieux aiment le métro, car c'est toujours 
pour eux une occasion de se frotter à de jolies 
personnes qui sont impuissantes à se défendre 
dans celte cohue. 

La petite femme, lorsque ce manège ne l’amuse 
pas, devient rouge, étouffe de chaleur et d'indi- 
gnation, mais n'ose protester contre les attouche- 
ments auxquels se livre sur sa ronde personne, 
l'homme à passions, habitué du métro. 

D'ailleurs, si elle protestait, un concert de rires 
et de plaisanteries lui répondrait sans doute. 
Sans compter que le monsieur qu'elle accuserait, 
protesterait et prouverait qu'il lui est impossible 
de se servir de ses mains, la foule étant si com- 
pacte. 

Si ces façons d'agir amusent la belle petite, 
elle s'y prête volontiers et avec d'autant plus de 
sécurité que chaque voyageur est occupé à garder 
son équilibre ou à reluquer sa voisine. 

. De temps à autre, s'élève un petit eri tout de 
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suite étouffé. C'est une dame, pressée de sortir 
et qui, nerveuse, s’accrochant à gauche, à droite, 
pour se rapprocher de la porte, vient d'être pin- 
cée à la partie charnue de son corps. 

Et, à chaque station se renouvelle la même 
lutte entre les entrants et les sortants. 

On se regarde furieusement, on échange deux 

* ou trois mots désagréables, on voudrait se man- 
ger, mais le temps presse et le métro repart et, 
plus loin, la même scène recommence. 

A côté des filles qui « font » le métro et qui 
profitent des bonnes dispositions du monsieur 
qui a frôlé une jolie petite femme qui lui fausse 
compagnie à une station quelconque, il y a en- 
core une autre habituée du métro. 

Elle est bien reconnaissable, celle-là, dans sa 
toilette noire de deuil élégant. 

Elle porte le chapeau de crêpe noir, orné de 
blanc, qui distingue les veuves. 

Elle est encore très jeune, souvent jolie, tou- 
jours gracieuse et fort intéressante. 

Le contrôleur la connäît bien, c’est une cliente 
exceptionnelle. Elle passe une partie de sa vie 

* dans le métro qu’elle ne quitte qu’en galante com- 
pagnie, aussi sourit-il lorsqu'il voit un monsieur 
« flamber » pour la petite dame en noir. 

Elle n’est pas farouche, sourit lorsqu'on la 
bouscule, lorsqu'on la pince, lorsqu'on la-frôle de 
très près et, elle a une mine si gen ille\ elle al'air + 
de demander si tendrement des. onsolations, è 

, Le ri - 
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‘qu'il se trouve toujours un monsieur galant, api- 
toyé, pour les lui offrir. 

A côté de celle-là, il existe aussi la jolie per- 
sonne qui se trouve mal dans le métro. 

Que de jeunes et belles petites se sentent in- 
commodées dans ce chemin de fer souterrain. 

_ Et comment ne pas trouver ces malaises fré- 
quents très naturels? 

Il fait si chaud, on est si serré, tant de parfums 
flottent dans cette atmosphère viciée. 

La petite femme tombe ou plus exactement à 
failli tomber, car, dès qu'elle a fermé ses beaux 
yeux, en poussant un grand soupir, un monsieur 
qui l'observait depuis quelque instant, s'est 
élancé pour la secourir et l’a reçue dans ses bras. 

C'est un brouhaha momentané, un empresse- 
ment autour de la belle personne qui gît sans 
connaissance. On se passe des sels, on tape dans 
les mains de la malade et, à la prochaine station, 

- le monsieur qui n'a pas quitté la dame descend 

avec elle, en la soutenant fortement. s 

Tout de suite, sur le quai, la jeune femme sem- 
ble mieux. Elle se ranime, sourit à l'aimable 
voyageur et le remercie. 

Mais elle semble encore bien faible, le mon- 
sieur ne veut pas la laisser seule et il lui offre 
d'aller prendre un cordial dans un café voisin. 

La dame, très distinguée, l'air comme il faut, 
a une seconde d’hésitation. Mais, vraiment, elle 
n’est pas bien et. elle accepte: 
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Elle prend le bras du complaisant voyageur, 
s'appuie gracieusement sur lui, si gracieusement 
que les passants reluquent le couple; ce qui flatte. 
l'amour propre du cavalier. Il est tout fier d'avoir 
cette jolie femme à son bras et dès qu'ils sont 
installés au café, il se présente et l’on fait une 
plus sérieuse connaissance. ë Ê 

Le monsieur apprend qu'il a affaire à une 
dame du monde, une vraie, tout ce qu'il y a de 
plus vrai. Elle cite des noms, elle est apparentée 
avec un tas de gens plus ou moins litrés, plus ou 
moins célèbres et, comme elle s'exprime parfai- 
tement, avec aisance et distinction, le monsieur 
ne la soupçonne pas de mensonge un seul instant. 

Seulement, car il y a toujours le mauvais côté 
des plus belles choses, la femme du monde est 
souvent ruinée ou momentanément dans l'embar- 
ras. Elle confie ses peines, ses tourments, son 
chagrin à ce nouvel ami, car il se montre si at- 
tentif, si prévenant, qu’elle sent en lui l'ami 
prochain. 

Le monsieur est galant, il l’a déjà prouvé et il 
le prouvera une fois de plus en s'intéressant à la 
dame et à ses embarras. 

L'aventure est séduisante d’ailleurs, et la pers- 
pective d'une aventure, d'une page de roman avec 
une vraie femme du monde, séduit toujours le 
bourgeois cossu, le rentier fortuné ou le com- 
merçant enrichi. 

Si nombre de petites femmes bénissent le métro” 
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qui les aide à faire leurs petites affaires, il n'en 
est pas de même de celles qui s’y laissent dé- 
pouiller. 

En effet, grâce à la foule qui se presse dans 
les voitures, le pickpocket adroit Ce fait » le porte- 
monnaie d'une brave petite femme, pas méfiante, 
à l'air effaré, et qui contemple les gens avec 
ahurissement. \ 

On y chipe un peu de tout dans ce métro : des 
porte-monnaies, des bourses, des montres, des 
fourrures. C'est si facile de faire glisser l'étole 
jetée négligemment sur les épaules d'une co- 
quelte. 

Et, si le voleur n'arrive pas à s'en emparer 
entièremént, il coupe, sans se gêner, les queues 
qui la terminent. 

C'est toujours une bonne prise pour lui, la 
vraie fourrure est toujours chère. 





' 
MONTMARTRE ET SES ALENTOURS 


La Place Blanche et la Place Pigalle. — Les Bou- 
levards extérieurs. — Ses raccrocheuses. — Les 
grisettes de Montmartre. — Le marché aux Mo- 
dèles de la Place Pigalle. — Les hôtels à passe. 


— L'avenue de Clichy, l'avenue de Saint-Ouen, 
le boulevard Barbès. — Les Fortifs. — Femmes 
d'Apaches. 


Montmartre! Ce mot, à lui seul, est synonyme 
du plaisir, de la fête, de la joie, de la noce... 
Officiellement, Montmartre ne commence qu'à 
partir des boulevards extérieurs; cependant quel- 
ques rues adjacentes en font réellement partie. 
Montmartre a détrôné, au point de vue du plai- 
sir, le Quartier latin et, même les étudiants, 
lorsqu'ils veulent rigoler, s'y amènent en bande. 
La Place Blanche, la Place Pigalle sont, on 
pourrait dire, le cœur de Montmartre. ù 























; js 


Le soir venu, élégantes et ‘‘michés!chics montent rigoler dans 
les établissements montmartrois à la mode. (page 103) 
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De joyeux établissements s'y élèvent, luxueux 


et attirants, fréquentés par de belles filles et de: 2 & 


bons vivants. 
* Voici le Moulin-Rouge qui, le soir venu, flam- 
boie dans la nuit; plus loin, c'est le restaurant 
du Rat-Mort, Monico, l'Abbaye de Thélème. 
Plus loin encore, V'Elysée-Montmartre, la Gaîté- 
Rochechouart, etc. 

D'ailleurs, tous les boulevards extérieurs de 


Montmartre s'agrémentent d'innombrables éta- … E 


blissements de plaisir : bals, théâtres, concerts, 
restaurants et cafés à la mode. 

Le bal le plus original de Montmartre est, sans 
contredit, le Moulin de la Galette, situé sur les 
hauteurs de la Butte, bien, qu'il soit moins élé- 
gant que le Bal Tabarin, rue Victor-Massé. 

Si, le soir venu, élégantes et « michés » chics 
montent rigoler dans les établissements mont- 
martrois, les boulevards extérieurs restent, le 
jour comme la nuit, la propriété des raccrO- 
cheuses de bas étage. 

L'été, les jours étant plus longs, la fille ne peut 
commencer qu'assez tard à exercer son métier, 
mais, l'hiver, dès trois heures de l'après-midi, 
par les jours sombres, elle se promène, et offre 
ses charmes aux passants. C'est tout le défilé 
‘lamentable des pauvres filles de joie. Elles y sont 
toutes, avinées, effrontées et cramponnantes: ÿ 
! Depuis la gamine du bas peuple ignoble qui 
commence, jusqu'à la vieille garde, décatie, re- 
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tombée, après ün peu de gloire, au ruisseau 


ee. qu'elle ne quittera plus que pour l'hôpital. 


En cheveux, à peine vêtues, enveloppées dans 

. un mauvais fichu, les doigts rougis, grelottantes, 
elles vont et viennent sans relâche. 

Pour («faire » un client — et quel client, le 

plus souvent! — elles en abordent sans cesse qui 

les repoussent. Elles sont tenaces. C'est le pain 


_ du lendemain qu'elles viennent chercher là et 


elles ne veulent pas, elles ne peuvent pas rentrer 
les mains vides. 

Au cas où cela se produirait, le « petit chéri » 
leur montrerait de quel boïs il se chauffe, pour 
leur apprendre à vivre et à faire leur métier con- 
venablement. 

Les petites rues aboutissant aux boulevards 
extérieurs sont peuplés d'hôtels plus ou moins 
borgnes. Le prix varie entre trois francs et un 
franc, généralement. 

C'est dans une de ces maisons que la raccro- 
cheuse amène le client qu'elle a décidé à l'ac- 
compagner. 

Et, certains hôteliers n'ont rien imaginé de 
mieux, pour attirer chez eux la fille, que de lui 


4 remettre après chaque passe, un bon-prime. 


Quand la malheureuse en possède une cer- 
_ taine quantité, en échange on lui donne soit une 
chemise fanfreluchée, soit une paire de bas 
ajourés, un pantalon brodé ou tout autre objet de 
ce genre. 
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Un assez récent procès a 
révélé d'ailleurs tous ces 
détails. 

« Il faut bien lutter contre 
la concurrence ! » s'est écrié 
l'hôtelier auquel le juge 

faisait remarquer le côté 
abominable de son institu- 
tion bon-prime. 









La raccrocheuse de bas- 
étage, si elle n'est pas toujours 
une voleuse, ni une égorgeuse: 
esl loujours insalisfaile du 
client. ; 

D'accord sur le prix, elle 
est montée avec le pauvre 
bougre amoureux de ses char- 
mes ; mais, une fois dans la 
chambre qui les abrite, la 4 
fille cherche des histoires et 
reclame un pelit supplément. 
Tout lui est prétexte au pet 
supplément. Neuf fois sur “1 
dix, le « miché » s'exécute 
pour avoir la paix. S'il ne 
s'exécute pas, celà peut finir 
N bien, comme celà peut finir 
PS mal. Dans ce monde de fill es 


La griselle de Montmartreest, On ne sail jamais à qui l'on a 
le plus souvent, une bonne et 
rieuse fille... (page 106) 
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affaire et comment peut se terminer une insi- 
gnifiante querelle. 

L'homme peut s'échauffer, devenir brutal de- 
vant la mauvaise foi de sa compagne momen- 
tanée et voir rouge. 

Entre les horizontales d'une classe supérieure 
qui fréquentent, le soir, les établissements de 


Montmartre et la pierreuse du boulevard, il faut 


placer aussi la grisette. 

La grisette de Montmartre est, le plus souvent, 
une bonne et rieuse fille. C'est une ancienne ou- 
vrière, qui travaille même encore un peu de son 

- métier, mais qui est en ménage avec un monsieur 
qui l'a tirée de chez ses parents. C'est encore un 

_ modèle qui vit avec le peintre chez lequel elle 
posait et pour qui elle pose encore. C’est toute une 
catégorie de petites femmes qui ne sont pas, à 
proprement parler, des professionnelles. Ce sont 
_des irrégulières, qui peuvent changer d'amant, 
pour un motif ou pour un autre, mais qui ne se 
vendent pas. 

C'est, souvent, la fille d'un ménage d'ouvriers 

. parisiens. 

Dès son plus jeune âge, elle a fait l'apprentis- 
sage de la misère. Elle a reçu, selon son expres- 
sion, étant petite, plus de « torgnolles » que de 
tartines. 


Souvent aussi, le père rentrait ivre, la mère! 


* grognait et il s'en suivait une querelle, une ba- 
faille. Dans la bagarre la mioche écopait. 
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* Ensuite, c'est l'atelier qui l'a reçue, dès qu'elle 
fa gagné quelques sous, la mère, le père s'en em- 
paraient. 

À la fin, la petite s'est révoltée. Cette vie de 
misère, de lutte, de coups, l'a dégoûtée tout à fait. 

Et, un beau soir, elle n’est pas rentrée au logis 
paternel. À 
. Sa jeunesse, sa soif de vivre, son besoin d’es- 
pace et de liberté, l'ont fait planter là parents, 
atelier et vertu. 

* nlle s'est donnée à un monsieur quelconque. 
Elle ne se fait pas d'illusions, la belle enfant. 
Elle en a trop vu dans sa vie, pour croire que son 
séducteur ne la quittera pas un jour, à son tour. 
Mais elle est philosophe. Elle est jeune, gaie, et 
elle prend l'existence du bon côté. 

. Quand le moment du lâchage sera arrivé, S'il 
Je faut, elle reprendra le chemin de l'atelier. 

En attendant, elle profite de la circonstance. 

J1 y a tant de femmes comme elle à Montmartre, 
qu'elle a vite fait des relations. Et, lorsque son 
amant n'est pas là elle va chez une amie. Elles 
déjeûnent, elles sortent ensemble, elles organi- 
sent des petites parties. 
. La petite femme de Montmartre vit d'une vie 
un peu bohème, cela va sans dire. Celle qui prend 
son rôle de ménagère au sérieux est plutôt rare 
et ne se trouverait sans doute pas heureuse dans 
le milieu dans lequel elle vit. Aussi, elle est l'ex- 
ception et nous n'en parlerons pas autrement. 
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Un étranger qui voudrait faire connaissance 
avec ce monde, pourrait se rendre, à l'heure du 
déjeûner ou du dîner au restaurant du Rat-Mort 
ou de la Nouvelle Athènes, place Pigalle, ou à 
la brasserie de l'Ermitage, boulevard Roche- 
chouart. Il y trouverait ces faux ménages attablés 
à côté d'artistes de modèles, de cocottes du quar- 
tier. 

Tout ce monde-là fraternise dans une joyeuse et 
franche gaîté. 

Les femmes, excentriques, voulant se donner 
l'air de « femmes d'artistes », rient à gorge 
déployée. Les modèles s'interpellent d'un bout de 
la salle à l'autre les rapins se font des farces. 

Tout le monde parle, rit et crié à qui mieux 
mieux. 

Les femmes sont d'autant plus gaies, que leur 
collage leur donne droit à l'insouciance, 

Si la débine survient, le modèle qui pose seu- 
lement à présent, pour son amant, ira poser ail- 
leurs ; l’ouvrière, si elle ne reprend pas le che- 
min de l'atelier, fera, au besoin, un « miché » 
dans un établissement de plaisir qu'elle fréquente 
le soir, 

A moins de trouver le monsieur richissime qui 
lui donnera chevaux et hôtel, elle ne plaquera 
pas son ami, parce qu'il est dans la dèche. La 
Montmartroise est bonne fille, et la pensée même 
ne lui en viendrait pas. 





ET DISTRACTIONS PARISIENNES 109 


Quelques-unes de ces filles finissent même par 
se faire épouser par leur amant. 

Celui-ci, après quelques années de vache enra- 
gée passées ensemble, sait gré à sa compagne 
d'avoir partagé avec lui les mauvais jours. 

En somme, elle aurait pu faire comme tant 
d'autres, le quitter et se vendre. 

Il trouve sa maîtresse très crâne, très vaillante 
et il l'épouse. 

Et il a bien raison, si toutefois épouser une 
femme peut faire le bonheur de celle-ci st la 
récompenser de son courage. 

Encore une chose curieuse pour l'étranger ve- 
nant visiter Paris : C'est le marché aux modèles 
qui se tient Place Pigalle. 

C'est un spectacle pittoresque et vraiment 
curieux que celui que présente la Place Pigalle, 
ces jours-là. } 

Dès le matin des bandes de femmes, d'homines 
et d'enfants sont là les uns habillés comme tout 
le monde, les autres, drapés dans des loques 
voyantes, qui rehaussent encore l'éclat de leur 
beauté originale. 

Ce sont surtout les modèles italiens qui vien- 
nent au marché de la Place Pigalle. Souvent, 
toute une famille entière, depuis le père jusqu'au 
tout petit enfant, attend là le peintre ou l'amateur 
qui viendra les chercher. 

On pourrait croire que tous les modèles fémi- 
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nins sont prêts à « marcher » si l'occasion s'en 
présente. 3 

C'est une erreur! Si la femme modèle est, sou- 
vent, une proie facile, il ne faut pas, pour cela, 
généraliser et englober toute la corporation. 

11 y a des modèles honnêtes, tout ce qu'il y à 
de plus honnêtes et, parmi les Italiennes il en 
existe qui sont pourvues d’un mari et qui exer- 
cent leur profession sans jamais songer à autre 
chose qu'à remplir leur métier de modèle. 

Rentrées chez elles, elles accomplissent leurs 
fonctions de bonne ménagère, soignent leurs mio- 
ches et aiment leurs maris aussi bien que n’im- 
porte quelle bourgeoise. 

Les patronnes de certaines maisons de rendez- 
vous, toujours à l'affût de nouvelles occasions 
rôdent parfois autour des modèles. 

Elles espèrent tenter certaines misères, séduire 
le modèle pauvre et joli. 

Elles tâtent le terrain, se font passer pour des 
femmes peintres et réussissent. quelquefois. 

Si, sur les boulevards extérieurs, le vice élégant 
coudoie le vice crapuleux et ordurier, il n’en est 
plus de même dès qu'on a quitté Montmartre et 
ses proches environs. 

En effet, dès qu'on quitte la place Clichy, les 
raccrocheuses qu'on trouve dans l'avenue qui 
porte ce nom sont des fillasses en cheveux, gros- 
sières et mal vêtues, qui se vendent pour peu de 
chose à l'ivrogne abruti, à l'ouvrier en goguette 














Un Moore 
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ou au bourgeois vicieux que l'air canaille de ces 
filles attire et émoustille. 

Dans le jour, en attendant l'heure du travail, 
ces demoiselles se baladent par petites bandes. 

Elles sont facilement reconnaissables à leur 
tenue. Coiffées en casque, les cheveux descendant 
très bas sur le front, l'air hardi, la voix enrouée, 
elles vont et viennent, insolentes, dévisageant le 
passant, prêtes à injurier l'honnête femme qui se . 
retourne instinctivement sur leur passage. 

Elles sont chaussées de petits souliers à talons 
hauts qui claquent sur le trottoir et habillées 
d'une courte jupe trotteuse. 

Elles sont les clientes assidues des bars popu- 
laires qui se voient dans les avenues de Clichy 
et de Saint-Ouen et dont une grande partie de la 
clientèle se Role parmi les souteneurs et les 
apaches. 

Elles crient, Len se querellent avec véhé- 
mence’ et ont tout un vocabulaire d’injures pour 
ceux qui tenteraient de se mêler de leurs petites 
affaires, 

Sous ce rapport, l'avenue de Saint-Ouen est 
encore plus mal partagée. C'est la dernière caté- 
gorie de filles qui s'y disputent les faveurs des 
passants — et quels passants, le plus souvent| — 
attardés, 

C'est la fille qui, pour abriter ses amours, n'a 
pas besoin de chambre d'hôtel, aussi modeste 
soit-elle. 





sun à * 
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Les L'ortifs sont à deux pas et l'amour au grand 
air a encore des amateurs. j 

Il est même très prisé par les beaux soirs d'été. 
Et, parfois, se glissant dans l'ombre, à côté d'une 
affreuse rôdeuse, un bourgeois, un rentier, un 
commerçant, né dédaignent pas de venir célébrer 
l'amour sur les talus des fortifications. 

Les fortifications servent aussi de repaire à toute 
l'armée du vice. Si, dans la journée, d'honnêtes 
mères de famille viennent y surveiller, tout en 
causant, les ébats de leur marmaille, le soir, c’est, 
le rendez-vous de la lie de la populace. C’est toute 
la bande des désœuvrés malfaisants qui viennent 
y comploter un beau coup à faire. C’est, à côté 
de la fille qui vient y exercer son métier, la femme 
d’apache, plus redoutable que ce dernier, plus 
traître et plus dangereuse. 

La femme d'apache est l'être le plus redoutable 
qui soit, et, comme elle ne se distingue pas au 
coup d'œil des raccrocheuses de dernière classe, 
elle est excessivement dangereuse pour le « mi- 
ché » qu'elle a raccroché. 

Tandis que ses sœurs en prostitution ne pensent 
qu'à gagner leur.vie en se vendant à vil prix, elle 
veut ajouter à son gain de raccrocheuse celui du 
vol. 

Et malheur au « monsieur » qui se sera laissé | 
tenter par ces amours de pierreuse. 

S'il ne veut pas casquer, se laisser dévaliser 

8 
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tranquillement, la femme d'apache le surinera 
tout aussi bien que le ferait son amant. 

D'ailleurs, celui-ci, un voyou ignoble qui n’en 
est pas à son premier coup d'essai, serait vite là, 
sur un signe d'appel de sa « marmite ». 

Le chéri de la raccrocheuse n’est jamais éloigné 
d'elle. 

Outre qu'il surveille son travail, 11 se tient prêt 
à lui prêter main-forte, au cas où le client vou- 
drait rouspéter et flouer la belle personne qua lui 
a offert ses charmes. 





TROISIÈME PARTIE 
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Maisons de Rendez-Vous 


ORGANISATION 
D'UNE MAISON DE RENDEZ-VOUS 


Qu'est-ce qu'une maison de rendez-vous? — La ‘1 
différence entre les maisons de rendez-vous ct 4 
les maisons de tolérance. —- « La femme ibre 
dans une maison libre », tel est le principe des 
établissements dits de rendez-vous. — Ulientèle 
féminine des maisons de rendez-vous. 


Le proxénétisme n'est, certes, pas chose nou- 


velle, ni à Paris, ni ailleurs; néanmoins, la mai- 
son de rendez-vous, dans le véritable sens du mot, 
est un établissement essentiellement parisien. < 
A Paris seulement, on est capable de donner 
un véritable chic et d'enlever le côté bestial aux 
maisons de l'amour vénal. ; 
Il existe à Paris plusieurs catégories de maisons . 
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de rendez-vous. Celles qui entrent dans la pre- 
mière sont installées avec un luxe de bon goût et 
avec tout le confort moderne. 

Les messieurs de la haute société, qui en for- 
ment la clientèle, sont assurés d'y trouver des 
femmes très chics, très jolies, appartenant à di- 
verses classes de la société. 

On y rencontre un peu de tout dans ces mai- 


sons où l’on aime élégamment : des bourgeoises 


dans l'embarras, des artistes dans la panade, des 
horizontales de grande marque ayant besoin de 
vingt-cinq ou de cinquante louis. 

Une petite visite à la maison de rendez-vous 
tirera ces dames de leurs soucis pécuniers. 

C'est, souvent, à la tenancière d’une de ces 
maisons parisiennes que tel ou tel richard 
_ s'adresse pour lui procurer une femme qu'il désire 
et qu'il soupçonne susceptible de « marcher » pour 


_ Ja forte somme. 


Comme la tenancière est une personne fort 
habile, distinguée souvent, adroite toujours, elle 
s’acquitte généralement fort bien de ces sortes de 


__ missions. 


Son intérêt la rend éloquente et persuasive à 
souhait. 

Mais la clientèle féminine, habituée de la mai- 
son de rendez-vous modern-style, se recrute sou- 
vent parmi les professionnelles du vice. Du vice 


élégant, s'entend; du vice qui s'orne de la beauté, 


de la jeunesse et de la grâce. 
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Les femmes qu'on y rencontre sont extrèmement 
soignées et, si, dans les maisons similaires mais 
de second ordre, la maîtresse de maison est obli- 
gée de s'assurer elle-même de l'état sanitaire de 
« ses femmes », dans celles-ci le soin en est su- 
perflu. 

Les belles petites qui viennent faire l'amour 
dans ce cadre luxueux qu'est la maison de rendez- 
vous de premier ordre, ont un soin tout parti- 
culier et de leur santé et de leur toilette intime. 

Le provincial, l'étranger riche, peuvent, de 
confiance, se rendre dans un de ces établisse- 
ments. Il y trouvera des femmes superbes, gen- 
tilles et dociles, surtout s'il se montre généreux. 

Ainsi donc que nous venons de le dire, dans les 
maisons de rendez-vous, la visite sanitaire n’est 
pas obligatoire. 

En somme, les tenancières de maisons de ren- 
dez-vous ne sont nullement inquiétées, ni surveil- 
lées, à condition, toutefois, de ne pas recevoir 
chez elles aucune fille mineure, ni qu'aucun scan- 
dale se produise dans leur établissement. 

Il y a quelques années encore, les maisons de 
rendez-vous où le prix d'une « conversation » était 
au-dessous de quarante francs, étaient obligées 
par la Préfecture de police de tenir à jour un. 
album photographique où figuraient toutes les 
habituées de la maison avec leur nom eb leur 
adresse. Mais, à la suite d'une enquête faite sur 
les maisons en question par MM. Henri Turot, 








L'ATTENTE AU SALON 
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Maurice Quentin et Adrien Mithouard, conseillers 
municipaux, le Conseil Municipal de Paris à 
demandé au préfet de police la suppression de 
l'album photographique. 6 

Aussi, à l'heure actuelle, aucun contrôle n'est 
exercé officiellement par la police sur les maisons 
de rendez-vous. Contrairement à l'opinion géné- 
rale, il n'existe pas de maisons de rendez-vous 
« tolérées » par la police. 

Les tenancières de maisons de rendez-vous sont 
libres d'exercer leur profession, à leurs risques et 
périls, à condition, comme nous l’avons déjà dit : 
de ne pas recevoir de filles mineures et de ne 
causer aucun scandale. 

On:voit déjà la principale différence qui existe 
entre une maison de tolérance et une maison de 
rendez-vous. : : 

Une autre différence qui les sépare encore, c'est 
la liberté des habituées des maisons de rendez- 
vous. 

Tandis que la fille qui est en maison de tolé- 
rance fait partie de cette maison même, qu’elle 
l'habite, y est nourrie et couchée, la petite femme 
qui « fait » les maisons de rendez-vous reste libre. 

C'est une femme libre dans une maison libre. 

* Elle a son chez elle, y vit, y couche, y reçoit 
qui bon lui semble, des amants de cœur et des 
« michés », si tel est son bon plaisir. 

Elle ne fait partie de la maison où elle « tra- 
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vaille » que pendant les heures qu’elle y vient 
chercher des subsides. 

Généralement, la femme qui « fait » les mai- 
sons de rendez-vous, arrive dans l'établissement 
où elle gagne sa vie, vers deux heures de l’après- 
midi. 

En attendant le client, pour se distraire, elle 
joue aux cartes avec ses camarades, elle chante, 
fait de la musique si elle en est capable. Elle se 
livre à toutes sortes de petits jeux qui, parfois, 
deviennent si bruyants, que la sous-maîtresse est 
obligée d'accourir pour imposer silence à la gaieté 
trop exubérante de ces dames. 

Dans les maisons de premier ordre, le salon de 


« présentation » est très luxueux et très vaste. 

Dès qu'un client y est introduit, la sous-maf- 
tresse amène une des femmes et la laisse en 
contact avec le monsieur. 


C'est à la jeune personne de se débrouiller et 
d'empaumer le client. 

Elle a, généralement, assez d'expérience pour 
ne pas le laisser à une autre ct, quand, quelques 
minutes après, la sous-maîtresse rouvre la porte, 
neuf fois sur dix, le monsieur déclare que la belle 
lui plaît. 

Il n'y a plus qu'à payer, car, naturellement, on 
paye avant de consommer, à moins d'être un habi- 

tué de la maison. 

Les prix varient suivant l'importance et le rang 
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Dans certaines 


vous d'ordre. infé- 

rieur, ces dames 

font leur entrée au 
salon dans le costume le 
plus primitif. (p.125) 


LeoyNore 


maisons de rendez- ! 
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d'ordre des maisons; nous en parlerons dans le 
chapitre suivant. 

Le client et sa compagne quittent le salon et 
montent à l'un des étages désignés. 

Là encore, c’est une question de prix; le mon- 
sieur qui aura payé le maximum a droit à la plus 
belle chambre, qui se trouve toujours au premier; 
celui qui n'aura donné que le minimum montera 
au deux ou troisième étage, suivant la grandeur 
de l'immeuble. 

Il va sans dire que là, comme dans la maison 
de tolérance, surtout dans les établissements 
d'ordre inférieur, la femme fera tout son possible, 
dès qu'elle sera seule avec le client, pour obtenir 
un petit supplément. 

Dans les grandes maisons de rendez-vous, le 
travail n’a guère lieu que l'après-midi. 

C'est à titre exceptionnel — et parce que les 
principaux habitués sont invités à une fête don- 
née par la tenancière — que la maison de rendez- 
vous est ouverte, la nuit, de temps à autre. 

Dans certaines maisons d'ordre inférieur, les 
femmes ne quittent guère l'établissement avant 
deux heures du matin. 

Par certains côtés, quelques-unes de ces mai- 
sons se rapprochent assez de la maison de tolé- 
rance. 

Tandis que, dans les maisons de rendez-vous 
très chics, les femmes ne sont présentées au client 
qu'habillées en toilette de ville, chapeautées et, 
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gantées aussi, le plus souvent, dans les modestes 
établissements de ce genre, ces dames font leur 
entrée au salon dans le costume Je plus primitif 
qui soit. 

Les clients sont tout de suite fixés, et, par ce 
temps de duperie et de tromperie, ils peuvent se 
convaincre que ce qu'on leur offre est bien véri- 
dique. : ; 

Est-ce pour prouver qu'elle ne veut pas tromper 
son honorable clientèle que Ja tenancière agit 
ainsi? , 
. Est-ce pour éviter aux petites femmes qu'elle 
emploie des frais de luxe bien inutiles? 

Est-ce encore par crainte des dessous douteux? 
Car les pauvrettes ne gagnent pas là des mille 
et des cents et les accessoires de la toilette fémi- 
nine dont si coûteux! 

Pour quel motif au juste, nous l'ignorons, mais 
: notre impartialité nous commande de renseigner 
exactement nos lecteurs sur l'organisation des 
maisons de rendez-vous parisiennes et voici pour- 
quoi nous leur énumérons tout ce qui nous paraît 
susceptible de les intéresser dans les maisons de 
premier ordre comme dans celles de sixième 
ordre. 












Il 


LES PRINCIPALES MAISONS DE 
RENDEZ-VOUS DE PARIS 


Différentes catégories de maisons de rendez-vous; 
Leur clientèle; leur prix. — La fameuse maison 
de la rue Lord-Byron dirigée par la célèbre 
Marie Lacroix. — Disparilion de la maison 
après la mort de Marie. — C'est M" Mac N... 
qui est aujourd'hui la plus chic entremetteuse 
de Paris. — Autres maisons de premier ordre : 
M° de V..., rue Cambon, M"° de M..., rue de 

. Londres, M" Leroy, rue Lavoisier, M" Ga- 

 brielle de S.…, rue Miromesnil, etc. — Les 
maisons d'ordre inférieur. — Les prix de « con- 
versalion » dans les maisons de rendez-vous 
parisiennes de premier ordre varient suivant la 
maison et suivant la femme; les maisons d'ordre 
inférieur ont un tarif invariable : un prix fixe. 


Les maisons de rendez-vous parisiennes se dis- 
tinguent entre elles par leur luxe, leur élégance, 
leur clientèle et leurs prix. 


















Il est évident que, dans les maisons de pre- 
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mier ordre, les prix ne sont pas accessibles à 
toutes les bourses, et, par ce fait, la clientèle 
diffère totalement des maisons similaires, mais 
d'ordre inférieur. à 

La clientèle des maisons de rendez-vous chics 
se recrute parmi la haute société : Hommes du 
monde, bourgeois Cossus, industriels million- 
naires, provinciaux et étrangers de marque, en 
sont les habitués. 

En fait, le minimum d'une « conversation », 
dans ces maisons de rendez-vous élégantes, n'est 
jamais inférieur à cinq louis. 

Et, il est bien entendu que le prix varie selon 
la situation sociale de la femme et aussi selon la 
richesse du client. 

Il arrive qu'un monsieur très galetteux s'éprend, 
par exemple, d'une célèbre actrice. 

La plupart du temps, ce monsieur n'ira pas, 
du but en blanc, dire à la jolie femme le caprice 
qu'elle lui inspire. y | 

Pour arriver à Mie X... ou Z..., il se servira de 
l'entremetteuse chic. 

Réussira-t-elle, ne réussira-t-elle pas, ceci est 
une autre affaire. 

En tout cas, elle y déploiera toute la stratégie 
dont elle est capable, son intérêt étant en jeu. 

Certaines patronnes de maisons de rendez-vous 
sont si habiles, si distinguées, qu’elles arrivent, 
parfois, à s'introduire auprès d'une vraie femme 
du monde convoitée par un richard élégant et 
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qu'elles réussissent à faire accepter par la mon- 
daine un rendez-vous avec leur client. 
” Elle‘réussit plus facilement, cela va sans dire, 
si la femme du monde est ruinée ou dans la 
gûne, ou dans un embarras momentané. 

À côté de la mondaine qui accepte un rendez- 
vous qui lui apportera la grosse somme nécessaire 
pour équilbrer le budget destiné à sa toilette et 
qu'elle a dépassé, la bourgeoise ne dédaigne pas 
non plus, une fois par hasard, d'y venir chercher 
lé superflu du nécessaire que lui octroie un mari 
ladre et grincheux. L'actrice, momentanément 
sans protecteur, y trouve aussi des ressources 
sérieuses. e 

Toutes ces femmes-là, évidemment, ne « con- 
versent » pas pour le minimum. 

L'une consent à se « déranger » pour vingt-cinq 
Jouis: l’autre pour cinquante, par exemple, et ne 
« marchera » pas à moins. Et, dans le cas où 
l'une ou l’autre de ces personnes aura été deman- 
dée par le monsieur, elle se AMOARERE bien plus 
exigeante. 

! Par exemple, supposons que Mie X..., la jolie 
actrice à la mode, ait « tapé » dans l'œil d'un 
monsieur quelconque, au portefeuille bien garni. 

Le monsieur, soit qu'il soit client de la {enan- 
cière de premier ordre qui nous occupe en ce 
moment, soit qu'il la connaisse de nom, va la 
trouver et lui expose sa petite affaire et son désir 
de s'offrir la belle X.. 
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Ca, c'est la bonne affaire, et, vous le: pensez 
bien, la maîtresse de maison de rendez-vous ne va 
pas manquer l'occasion de se faire mousser el de 
gagner le plus qu’elle peut. 

Elle commence par faire l'étonnée et affirme 
—— même si elle est persuadée du contraire — que 
Mie X... ne « marche » pas. 

Ses ressources, l'aide généreuse d’un protecteur, 
lui permettent de vivre sans avoir recours aux 
amants de passage. 

Plus il rencontre de résistance dans la réalisa- 
tion de ses désirs, plus le monsieur devient pres- 
‘sant. : ; 

L’entremetteuse continue à douter du succès. 

D'ailleurs, elle n'oserait pas se présenter chez 
la jolie X.., qui pourrait la faire jeter dehors 
et lui attirer une vilaine histoire. 

Elle rappelle au monsieur que sa maison ne 
dépend de rien, ni de personne, mais qu'au 
moindre scandale, : elle pourrait avoir de gros 
‘ennuis. 

Et elle finil par dire que l'actrice en question, 
vu sa situation parisienne, doit avoir des exi- 
‘génces extraordinaires. 

! Elle pose certaines questions, afin de savoir si 
‘le monsieur est vraiment très riche, et, quand 
“elle en a acquis la certitude, elle ajoute : 

— Eh bien, cher monsieur, j'essaierai... Je ne 
réussirai sans doute pas, mais il n’est pas dit que 
je n'aurai pas tenté l'impossible pour vous être 
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agréable... Mais il faut que je sois fixée sur le 
ne: chiffre que vous offrez. 

ve C'est toujours une grosse somme; souvent dix, 
parfois vingt mille francs que propose !& client. 
Quelquefois davantage, quand le monsieur est 
très riche et qu'il tient à la dame et que cette 
dernière occupe une situation en vue, ou porte un : 
nom très connu du Tout-Paris mondain. 

Tout comme la bourgeoise dans l'embarras et 
l'actrice gènée, qui passent, rapidement, dans la 
maison de rendez-vous élégante la grande cocotte 
y fait, elle aussi, de rares apparitions. 

Elle y vient chercher un supplément d'argent 









































pât de la grosse somme que promet, par l'entre- 
mise de la maîtresse de maison de rendez-vous, 
un monsieur amoureux de ses charmes. 

Mais il est bien entendu que toute cette classe 
de femmes ne forme pas la clientèle féminine de 
la maison, à proprement parler. 

C'est accidentellement qu’elles viennent là et à 
des dates très éloignées et presque toujours sur 
rendez-vous. 

A Paris, il est si facile de tout savoir, et celui 
qui veut se donner la peine de connaître l'exacte 
situation de fortune de M° une telle ou de M 
une autre, se renseignera toujours à peu près 
exactement. 

Même chez les femmes du monde, la gêne — 
parfois. momentanée — se trahit par mille petits 















































qui lui ssl nécessaire, ou encore, attirée par l'ap- 


——. 
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indices qu'il est impossible de cacher à celui qui 
cherche la vérité. 
C'est pourquoi l’entremetteuse réussit neuf fois 






sur dix auprès des fem- 
mes qu'un client lui de- 
mande. 

Plus ou moins, celte 
mondaine, désignée... et 
désirée, cette actrice, 
celte bourgeoise ou cetle 
horizontale de grande 
marque, sont gènées, ont 
besoin d'argent. 

Un petit effort, une 
heure de conversation in- 
time avec un monsieur 


Le ‘plat du jour”... (p.133) 
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galant, bien élevé, voilà tout ce qu'on attend 
d'elles. . ‘ : 

C'est bien tentant quand elles songent que 1es 
soucis du moment seront, en échange, envolés. 
- Voilà surtout pourquoi et comment ces femmes- 
là passent, de ci de là, quelques heures dans la 
maison de rendez-vous parisienne élégante. 

Mais il n'en est pas ainsi pour les femmes qui 
représentent le fonds de la maison. 

Ces femmes qui sont, pour ainsi dire, le person- 
nel de l'établissement, sont des professionnelles 
de l'amour vénal tout simplement. 

Mais ce sont des femmes chics, jolies, élégantes 
et soignées. 

C'est la belle fille, froufroutante et parfumée, 
pleine de chic aguichant, qui fait retourner le 
passant et lui fait dire : 

— Sapristil qu'elle est jolie! 

C'est la poupée gracieuse, allirante, habillée à 
ravir; c'est la femme devant laquelle on ne peut 
pas penser à autre chose qu'à l'amour. 

 : En un mot, c'est la Parisienne, la femme la 
plus séduisante de toutes les FENFRERS du monde 
entier. 
. On la nomme le « plat du jour ». Elle passe 
toutes ses après-midi chez l'entremetteuse. Elle à 
même des clients attitrés qui viennent la voir à 
des jours et des heures fixes. C'est elle qu'on pré- 
sente aux messieurs qui arrivent, chaque jour, à 
l'improviste. 
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lle est de la maison; amie de la sous-maïitresse, 
très liée avec la patronne, elle connaît tout l’en- 
grenage de l'établissement comme sa poche. 

Elle se fait de très bonnes journées, quoique 
ce soit elle qui « marche » pour le minimum. 

Et, même le minimum qui est de cinq louis 
dans les maisons de rendez-vous de premier 
ordre, est parfois encore inférieur à ce prix dans 
certains cas. 

Car, tout est relatif dans les maisons de rendez- 
vous. En effet, il est bien rare qu'une entremet- 
feuse sérieuse laisse partir un client qui offrira, 
* par exemple, trois louis au lieu de cinq. 

Elle s’obstinera d'abord, puis finira par céder, 
espérant conserver le nouveau client. 

Elle sait, d'ailleurs, qu’elle en retirera {toujours 
son compte, puisqu'elle touche, en général, la 
moilié de la somme convenue et un tant pour cent 
supplémentaire, soi-disant alloué à la sous-maî- 
tresse où au service. 2 

Le « plat du jour », arrivée généralement dès 
une heure et demie de l'après-midi, ne part qu'à 
Ja fin de la journée, alors que le travail est ter- 
miné ou considéré comme tel. 

Un client arrive-t-il en l'absence des belles filles 
qui font marcher la maison, l'entremetteuse dé- 
pêche vite une femme de. chambre chez l’une ou 
l’autre de « ses plats du jour ». Plusieurs habitent 
le quartier et la soubrette en ramène une de suite. 

Mais c'est très rare qu'on soit obligé d'agir ainsi; 
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ja femme qui « fait » les maisons de rendez-vous 
attend plutôt le client que celui-ci ne l'attend. 

Et puis, il est bien exceptionnel qu'il n’en reste 
pas toujours à la maison de rendez-vous, même 
lorsqu'on n'attend plus personne. 

L’entremetteuse est une bonne personne, gen- 
tille avec « les plats du jour ». Elle les invite sou- 
vent à diner, à déjeuner. Elle s'occupe d'elle, sur- À 
tout si la fille est jolie et peut lui faire gagner 
de l'argent. 

Elle pousse la gentillesse jusqu’à « donner » sa 
couturière aux petites femmes qui lui plaisent, 
en qui elle a confiance. Elle répond pour elles là 
tout comme chez sa modiste, sa lingère et son 
bottier. 

A celles qui débutent, elle leur donne des con- 
seils sur la façon de s'habiller, de se coiffer et de 
sé maquiller. 

En général, entrémetteuses des maisons chics et 
« plats du jour » des dites maisons SE 
amicalement. 

11 y a quelques années, la DIU chic et la plus 
élégante des maisons de rendez-vous parisiennes 
était, sans conteste, celle que dirigeait la célèbre 
Marie Lacroix, rue Lord-Byron. Û 

Un grand souci de luxe et de confort avait pré- 
sidé à l'installation de cet établissement. 

Salons et chambres étaient aménagés avec beau- 
coup de goût; les femmes qui formaient la clien- 
tèle étaient jolies et élégantes; Marie Lacroix était 
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aimable et la sous-maîtresse qui, souvent, la rem- 
plaçait, adroite et à la coule. 

Si les femmes étaient d'un chic extra-moderne 
chez Marie Lacroix, les hommes qui venaient là 
chercher un brin d'amour étaient, il est inutile 
peut-être de le dire, des richards recrutés dans 
loutes les classes de la haute société. 

Et si nos demi-mondaines lés plus en vue ont 
fréquenté la maison de Marie Lacroix, cette der- 
nière aurait pu sans mentir citer aussi quelques 
noms de belles et distinguées mondaines qui ont 
passé chez elle, sinon quelques heures agréables, 
du moins très fructueuses. 

Bien de nos jolies actrices sont venues chercher 


aussi chez Marie le remède d'une situation mo- 


mentanément embarrassée. 


Marie Lacroix aimait à aider les jolies femmes. 
En toute confiance, celles-ci pouvaient aïler à elle; 


(, elles étaient sûres d'être bien accueillies. Si 


c'étaient des débutantes, elle leur donnait des 


conseils sur la façon de se « faire » la figure, de 


se coiffer, de se présenter au salon, et, surtout, sur 
l'art de soigner ses dessous. 

Au besoin, si la petite femme n'avait aucune 
ressource, elle la mettait en rapport avec sa cou- 
turière, avec tous ses propres fournisseurs. Elle 
répondait pour elle et retenait tant pour cent sur 
chaque affaire que faisait la jolie personne. 

De temps à autre, si la petite femme exprimait 
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le désir de garder, intact, le prix d’une « conver- 


sation », Marie Lacroix ne refusait jamais. 

Elle aimait à rendre service et se montrait tou- 
jours très obligeante. Elle a été, certainement, 
très regrettée par toutes les femmes qui avaient 
élé en rapport avec elle. Elle ne l'a pas moins été 
par tous ses clients qui lui étaient très fidèles et 
qui savaient qu'elle faisait toujours tout son pos- 
sible pour leur être agréable et leur procurer les | 
‘jolies femmes qu'ils désiraient. 


À la mort de Marie Lacroix, la maison de ren- "+ 


dez-vous disparut avec elle. 
Ses héritiers vendirent tout, pour se partager 


sos biens. 


Actuellement, celte maison qui à abrité tant 
d'amours, où se sont échangés tant de baisers, Où 
s’est dépensé tant d'or et où tant de belles filles, 
de splendides artistes et de fières mondaines ont 
dénoué leurs ceintures, n’a plus rien de commun 
avec ce qu'elle était il y a quelques années. 

L'ancienne maison de rendez-vous est mainte- 
nant une maison de famille anglaise, très collet 1 
monté, où descendent les jeunes miss qui accom- ï 
pagnent leurs parents à Paris. : 

Plus rien ne subsiste de la maison d'amour. 
Plus de petites femmes gaies et parfumées, plus 
de chants ni de rires; plus rien que de la cor- 
rection, de la tenue, des sourires de bon ton. 

Cependant, au début de ce changement, il s'est 
produit quelquefois des erreurs assez amusantes. 
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Un étranger, un provincial même, ignorant la 
. mort de Marie Lacroix, se présentaient rue Lord- 
Byron et cela donnait lieu à des scènes plutôt 
drôles, à des quiproquos étonnants. 

Le monsieur s’étonnait de voir tout ce person- 
nel anglais et quand, enfin, il connaissait la situa- 
tion actuelle, il avait la ressource d'aller se conso- 
ler de sa méprise chez les sœurs D..., ancienne- 
ment établies rue du 29-Juillet, et maintenant rue 

. Lord-Byron, en face même de la maison que tenait 


_ Marie Lacroix. 


La plus chic entremetteuse de Paris, à l'heure 
actuelle, est M" Mac N.. 

Me Mac N... est une Américaine, femme du 
monde très distinguée, qui tient, avenue Kléber, 
la plus élégante des maisons de rendez-vous pari- 
siennes. ; 

Chaque mois, M# Mac N.. offre, en son hôci 
de l'avenue Kléber, des fêtes resplendissantes. 
out le clan des noceurs mondains s’y donneren- 

dez-vous et y trouve les plus jolies femmes du 


_ Paris qui s'amuse, 


Citons encore quelques maisons de premier 


ordre. : 


M° Leroy, rue Lavoisier. 

La maison de la rue Lavoisier est l'ancienne 
maison de la rue Duphot, de célèbre mémoire, 
dont les mystères furent dévoilés par Berthe Le- 
roy, fille de l'ancienne patronne. 
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Quel est le Parisien d'il y a vingt ans qui n'ait 
pas lu les « Mémoires de Berthe Leroy »? ë 

Quelle est la Parisienne de la même époque qui 
n'ait pas lu la Bouche de Madame X..., le sugges- 


tif et amusant roman d'Adolphe Belot, dont l’ac- ñ 
{ion se déroule précisément chez Mr Leroy, qu'on Fe 


appelait, à cette époque, dans l'intimité, « cette 
bonne Reine ». : 
Mr de M... rue de Londres, joint à son affaire 
de rendez-vous la direction d'appartements meu- À 
blés, appartements très confortables, à l'usage 
d'hommes du monde de passage à Paris. ", 
La comtesse de Val..., rue Cambon, a la spécia- | 


lité des femmes du monde qui ont jeté leurs... … 


combinaisons par-dessus les mairies. 

La charmante Gabrielle de S..., rue Miromesnil, 
est la bonne fée de tous les amoureux; elle leur 
procure de gentilles petiles Parisiennes qui ont 
des ennuis pécuniairés et qui, en échange de 
quelques louis, transportent au paradis les mes- . 
sieurs chics qui veulent bien les sortir d'embarras. 


#% # 


Les maisons de rendez-vous de deuxième ordre 
dont nous parlons ici sont elles-mêmes très bien 
achalandées et, pour un prix très modique, don- 
nent à leurs clients toutes les illusions de l'amour. 
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_ Dans cette catégorie de maisons de rendez-vous, 
il faut citer en première place la maison de la rue 
de Hanovre, fréquentée principalement par nos 
boursiers bons vivants, qui aiment à s'y reposer, 
après leurs batailles financières. Vainqueurs et 
3 vaincus y trouvent bon accueil, gracieux sou- 
rires. et le reste. 

La maison de la rue de l'Arcade est fréquentée 


Le par les fonctionnaires du ministère de l'Intérieur; 


celle de la rue Grange-Batelière par des journa- 


_ listes; celles de la rue Laferrière par des com- 


_ merçants et des voyageurs de commerce. 
Chaque maison de rendez-vous a sa clientèle. 
Celles de premier ordre offrent l'hospitalité à des 


_ richards ou à des simili-richards ayant à dépen- 


ser quelques louis; celles de deuxième ordre font 
_ la joie des bourses plus modestes. 
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LISTE DES PRINCIPALES MAISONS 
DE RENDEZ-VOUS DE PARIS 
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MAISONS DE PREMIER ORDRE 


Rue Cambon. 

Rue de Londres. 
Rue Lord-Byron. 
Rue Lavoisier. 
Rue Miromesnil. 
Rue de Ponthieu. 
Cité d’Antin. 

Rue Saint-Georges. 
Rue Saint-Lazare. 
Rue de Provence. 


k 
L: 


de de 
DORE XS 





MAISONS DE PLAISIR 


MAISONS DE DEUXIÈME ORDRE 


_ Rue de Hanovre. 
_ Rue de l’Arcade. 
_ Rue Grange-Batelière. 
Rue Papillon. 
_ Rue des Petits-Carreaux. 
Rue de Londres. 
ue Laferrière. 
ue Laferrière. 
. Rue Laferrière. 
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es Maisons Gloses 


L'ORGANISATION DES MAISONS CLOSES 


Le recrutement. — Règlement de police. — La 
visite sanitaire. — Les prix. — Modèle d'une 
carte d'une femme publique. 


Autant l'habituée d'une maison de rendez-vous 
est libre, maîtresse d'elle-même, pouvant agir à 
sa guise et arranger Sa vie comme elle l'entend, 
autant la pensionnaire d'une maison close a aban- 


donné sa personnalité pour devenir en quelque ; 
sorte un numéro, une petite roue de la grande 


machine qu'est sa « maison ». 

Les maisons de tolérance subissent, pour ainsi 
dire, le régime « collectiviste » de la prostitution, 
tandis que les maisons de rendez-vous sont le ré- 
sultat des tendances individualistes de la société 
actuelle. 

La maison de tolérance, c’est la grande usine 
exploitée par une capitaliste et dont les pension- 

: 10 
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naires sont les ouvrières obligées de se soumettre 
aux règlements administratifs de l'Etat d’abord, 
et puis à ceux de la « direction ». Adieu la belle 
liberté dont elles jouissaient avant d'entrer en 
maison. Avec leur personnalité propre, leurs 





noms, eux-mêmes, subissent une 
transformation. 

En effet, il est rare qu'une pen- 
( sionnaire de maison conserve le 

tes Rose prénom que lui avaient donné 
ses parents. 

Une Marie deviendra « Manon », une Louise 
« Camélia », une Marcelle « Mignon » ou « Flo- 
zina », une Elisa « Mireille », une Julia « Car- 
men » ou « Violelta », une Pauline « Paméia ». 

Qu'est-ce que cette maison d'aspect insolite? 
Qu'est-ce que ce gros numéro, ces chiffres de 
soixante centimètres qui l'étiquettent avec autant 
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d'impudeur que la lanterne rouge phallique des 
lupanars de l’ancienne Rome? Qu'est-ce que ces | 
persiennes closes avec chaînes et cadenas, qui 

combinent les tristesses de la prison el les mysté- 

rieux appels du plaisir vilain? Qu'est-ce que ce 
mélange de claustration et de provocation? 

— C'est le b..., répond le bon publie qui s'habi- 
tue à tout et que la monstruosité d'une prostitu- 
tion tolérée, d'une prostitution officielle, d’une : 
prostitution d'Etat, pour ainsi dire, n'a pas l'air 
d'effaroucher outre mesure... 

Toute femme, quelqu'avilie qu'elle soit, ré- 
pugne instinctivement à franchir ce seuil, com- 
prenant bien que c'en est doubleînent fait de la 
liberté et des dernières loques de réputation que 
de devenir femme de maison après être devenue 
femme en carte. 

Le règlement n'autorise les filles en maisons à 
devenir filles isolées que lorsqu'elles ont un mobi- 
lier et un logement à leur nom. 

Dans la chasse à la fille pour tolérance, il est 
bon de remarquer de suite quel rôle joue l'agent 
de recrutement pour maisons closes. Les maisons 
qui prospèrent sont celles où le proxénélisme qui 
en rayonne ou y converge est précisément le plus 
éveillé, le plus actif. Il faut avoir l'œil constam- 
ment fixé sur le marché de femmes tenu de jour 
et de nuit ouvert par la misère, pour ne pas lais- 
ser perdre une bonne occasion. 

Le mari de la tenancière, désireux de faire for- 
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tune en faisant une bonne maison, n'imile pas ces 
confrères vulgaires qui font la noce, se lèvent à 
midi, passent leurs après-midi dans les cafés, à 
jouer aux cartes et au billard, ou sur les hippo- 
dromes, leurs nuits dans les cirques, les petits 
théâtres, les cafés-concerts, les sous-s0ls de cafés 
de jeu, et, de là, rentrent chez les « marmites » 
plus jeunes que l'épouse — comme le premier sou- 
feneur venu. Ce n’est pas qu'il n'aime pas le plai- 
sir avec toutes ses facettes, bon vin, bonne table, 
divertissements et jolies filles. Mais, avant tout, 
c'est un travailleur. Il a le génie de la recherche 
et de la remonte. 

Le couple travaillera de concert et sera en rela- 
tions constantes avec tout un monde de fabricants 
et de négociants, « fournisseurs spéciaux des mai- 
sons de société », courtiers ad hoc, pseudo-voya- 
geurs de commerce, garçons d'hôtel, de restau- 
rant ou de café. 

Plus bas ce n’est même plus le marchand équi- 
voque, le plus ou moins faux journalier qui pro- 
cure et fait la traite, cé sont des individus des 
derniers dessous, les brocanteurs, les cambrio- 
leurs, les voleurs à la tire, etc.; tout cela gravite 
autour de la maison, la fournit et en vit. 

L'œil ouvert, l'oreille tendue, le courtier est tou- 
jours à l'affût. Sur le trottoir, c'est une pauvre 
fille qui passe, souliers éculés, jupe frangée, 
petite camisole diaphane et pisseuse; dans les crè- 
meries, la petite bonne en quête de place, à bout 








La tenancière procède à l'examen entier du corps de 
la lemme au point de vue esthétique. (page 151) 
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d'argent, récemment chassée, la petite ouvrière 
en chômage. Ce sont également de bonnes proies : 
pour celles-ci, quand il y a résistance ou seule 


. ment hésitation, le raccoleur biaise; il n'offre pas 


d'emblée le travail de tolérance. 
Les gares sont également fouillées; les salles des 
Pas-Perdus, les issues des salles d'octroi sont sur- 
voillées; on y détourne facilement la jeune cam- 
pagnarde qui débarque seule, niaise, mal rensei- 
gnée. 
 Ilen est de même des petites boutiques, squares, 
petits garnis, etc., sans cesse explorés par les bat- 
teurs et rabatteurs de quartiers. , 
Aux portes des prisons, dans les prisons 
mêmes, la tenancière a ses courtières, filles suran- 
_ nées, prostituées vieillies, désormais hors de ser- 
Miyice n 
Les jeunes libérées qui sortent après avoir purgé 
une condamnation pour vol savent qu’elles trou- 
 veront devant elles toutes portes closes : dès lors 
pourquoi ne point prêter l'oreille? 
Dans les hôpitaux, nous retrouvons ces mêmes 
. courtières admises comme malades : elles étudient 
_ le personnel des salles; elles circonviennent, les 
jeunes filles, et, suivant leur âge, la nature de leur 

. beauté, la nature de leur esprit, elles voient tout 
_ de suite à quelles maisons elles peuvent convenir. 


.. 
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Voici les bases du dialogue qui s'échange entre 
a tenancière et la candidate désirant entrer en 
maison : 

La fille fait valoir ses antécédents; elle connait 
bien le travail en maison; elle a été dans tel, tel 
élablissement, dans telle, telle ville, ou bien 
elle débute, elle’sera très arrageante. 

La tenancière réplique par l'exposé des exi- 
gences de son règlement intérieur et la visite cor- 
poreile, non pas la visite locale, celle que sera. 
chargé de faire le médecin particulier de la mai- 
son avant le médecin du dispensire, nuls |'Exa- 

. men entier du corps de la femme au point de vue 
esthétique. La postulante passe dans la chambre 
de la tenancière ou dans un petit salon, se désha- 
bille et, toute nue, fait juger sa future maîtresse 
de ses agréments. 

Get examen d'entrée est la condilion sine qua 
mon de l'admission, on le comprend sans peine, 
surtout dans les grandes maisons et dans les éta- 
blissements de second ordre où l'on n'altire et 
retient les clients qu'avec un personnel de choix. 
Une femme bien faite, même peu jolie de visage, 
est plus sûrement admise qu'une femme de figure 
agréable mais mal moulée, à membres noueux et 
grêles, à gorge et à abdomen déformés. Une den- 
tition saine a son prix. La grosse femme, bour- 
souflée de graisse, est souvent refusée, au con- 
traire, non point seulement à cause de la difficulté 
de faire une montre plaisante, mais parce qu'il 





n'existe point au vestiaire 
de costumes à sa taille et 
qu'il faudrait lui en fa. 
briquer que l'on n'est 
point sûr d'uliliser après 
son départ. 

En général, même dans 
les maisons médiocre- 
ment relevées, les obèses 

et les géantes sont assez 
peu prisées des matrones 

pour cette considération, 

tandis que les femmes 
de taille moyenne, fines, 
bien faites, sont accueil - 
lies sans difficulté; elles 
trouvent facilement à leur 
point et sans retouches 
hardes et défroques dans 
la garde-robe de service. 





La Lenanctère d'une m 
tient à ce que salon e 
les types de la beauté féminine. 
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La tenancière tant soit peu habile sait composer 
d'ailleurs le bataillon de ses pensionnaires de 
façon à satisfaire tous les goûts, toutes les nuances, 
de goûts au point de vue physique comme au point: 
de vue de l'esprit. si l’on ose s'exprimer ainsi. 

Elle veut que son salon ou son estaminet réu- 
nisse tous les types : brunes, blondes, au moins 
une rousse, poliment dite blonde vénitienne, pote- 
lées, sveltes, tétonnières convenables, maigriolies 
à silhouette de collégien vicieux. Quelque variété 
dans l'ethnologie, en ayant soin de ne point lais- 
ser ignorer l'odyssée, est le fait d'une patronne 
avisée : la Juive d'origine portugaise à côté de lan 


Flamande: la Bordelaise ou Marseillaise se don- 1 


nant pour une fille du Levant, à côté de la gamine 
de la petite banlieue parisienne, sans oublier la 
femme de couleur. 

Il n'est pas jusqu'aux types moraux qui ne 
soient l'objet d'une observation raisonnée et d'un 
calcul : les gaies toujours riant haut, les dents 


découvertes, font bien, mélangées aux rèveuses; 


les affectées, les prétentieuses, n'ont rien qui dé- . 
plaise à la tenancière à côté des brutales effroya- 
blement cyniques; la canaille la plus avouée de 
langage, de gestes et de chevelure peut coudoyer 
le genre fin ou sérieux, le type réservé, discret, 
coiffé avec bandeaux à la vierge; chacune trouvera 
amateur. ; 
Enfin, la tenancière prévoyante a toujours soin 


d'avoir dans son personnel quelque étrangère, 
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une Allemande se donnant pour une Alsacienne, 
une Suisse, non romande, une Hollandaise quel- 
que peu polyglotte qui pourra au moins engager 
avec le client étranger les éléments de la conver- 
sation utile : les Anglaises sont rares dans les 
maisons publiques; les Hollandaises paraissent 
particulièrement recherchées; elles parlent cou- 
ramment, presque toutes, outre le français, l’an- 
glais et l'allemad; elles sont propres, d’un carac- 
tère égal, et bien que suffisamment buveuses, 
constituent de bonnes ouvrières. 

Il ne faut cependant point exagérer le raison- 
nement des tenancières dans le choix des femmes, 
non plus que les sévérités de cette sorte de conseil 
de revision tenu pour l'admission. 

_ Les maïsons de quatrième et souvent de troi- 
sième ordre ne contiennent à vrai dire que des 
femmes de rebut. Là, à côté de toutes jeunes filles 
qui débutent, en passant par toute la gamme 
imaginable des flétries, se rencontrent jusqu'à des 
vieilles femmes, des cinquantenaires usées, 
odieuses, soulignant encore mieux la limite d'âge 
par les soins maladroits qu'elles prennent à la 
cacher avec leurs faux crépons, leurs perruques 
et les préparations à base de colle de poisson dont 
elles enduisent leurs rides. 

Dans ces maisons, comme dans les derniers 

- bouges, on trouve encore échouées des étrangetés 
féminines qu'on dirait recherchées comme à des- 
sein el pour constituer un musée de phénomènes, 
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parfois même d'infirmités répugnantes. Il est évi- 
dent que certaines femmes sont admises à titre de 


singularités et pour piquer les dépravations les . , 


plus bèlement grossières; des femmes velues du 

ventre, de la gorge et du visage comme des 

hommes, des femmes à doigts et mamelles surnu- 

méraires, des obèses qu'on dirait transportées hors 

des baraques de fètes populaires, ventripotentes, 

énormes et difformes, à gorge fluctuante et cou- 

. Jante comme une vessie de porc aux trois quarts 

remplie de graisse chaud’'fondue, des géantes de 
même provenance, quelquefois non point trop 

Jaides de traits, mais ridicules de hauteur, de 
celles à propos de qui Lauzun, faussant compa- 

gnie à la duchesse d'Orléans pour une orgie avec 

trois foraines, eût dit : « Je vous sacrifie à de 

plus grandes dames que vous! » Puis des borgnes, 

des bossues, des boiteuses, des femmes à jambes 

de bois. 

En son temps, Parent-Duchatelet vit une fille 
dénuée de tout agrément physique donner la vo- 
gue à une maison de bas étage fréquentée par 
des artilleurs (dont la tenancière était pour cette 
raison appelée la « mère aux canonniers »), uni- 
quement parce qu'elle avait une jambe de bois. 
Cette amputée recevait plus de vingt hommes par 
jour. 
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Voici les règlements de police concernant les 
femmes s'adonnant à la prostitution patentée : 


PRÉFECTURE DE POLICE 


4'° DIVISION 


2m Bureau 
3m Section 


SERVICE DES MŒœuURS 


« Les filles publiques sont tenues de se pré- 
senter, une fois au moins tous les quinze jours, et 
à date fixe, au Dispensaire de salubrité, pour 
ôtre visitées. | 

« Il leur est enjoint d'exhiber leur carte sani- 
taire à toute réquisition des officiers et agents de 
police. j 

« Elles ne pourront entrer en circulation sur 
Ja voie publique avant l'allumage des réverbères 
et, en aucune saison, avant sept heures du soir, 
et y rester après minuit. 

« Rien de provocant dans leur attitude ou leur 
mine ne devra attirer les regards. 

« Défense expresse leur est faite de parler à. 
des mineurs ainsi qu'à des hommes accompa- 
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gnées de femmes ou d'enfants, et d'adresser à 


qui que ce soit des provocalions à haute voix OU 


avec insistance. 

« Il leur est défendu de stationner sur la voie 
publique, d'y former des groupes, d'y circuler 
en réunion, d'aller eb venir dans un espace trop 
resserré, et de se faire accompagner ou suivre 
par des « souteneurs ». 

« Les abords des églises, temples, écoles et ly- 
cées, les passages couverts, les boulevards, les 
Champs-Elysées, les gares, et leurs abords et les 
jardins publics leur sont interdits. 

« Il leur est défendu de prendre domicile dans 
es maisons où existent des pénsionnats où exter- 


S. 
« I1 leur est également défendu de partager 


leur logement avec un concubinaire où avec une | 


autre fille. 


« Elles ne devront jamais racoler par leurs 


fenêtres. 

« Celles qui contreviendront aux dispositions 
qui précèdent, celles qui résisteront aux agents 
de l'autorité, celles qui donneront de fausses in- 


dications de demeures ou de noms, encourront 


des peines proportionnées à la gravité des cas. 

« Avis important. — La carte délivrée aux 
filles au moment de leur inscription ne constitue 
pas une autorisation et ne saurait être considérée 


comme un encouragement à la débauche, ni 


comme un obstacle au travail. 
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« La carte permet à l'Administration de s'assu- 
rer si les filles publiques — dans leur intérêt 
personnel comme dans celui de la santé publique 
= se soumettent aux visites sanitaires qu'elles 
doivent périodiquement subir tant qu 'elles se li- 
_ vrent à la prostitution. 

« La radiation des contrôles et le retrait de la 
carte peuvent être toujours prononcés sur la de- 
mande des intéressées quand il est prouvé 
qu'elles re tirent plus leurs moyens d'existence 


._ dl prostitution. 


« Les vérifications nécessaires sont, d'ailleurs, 
faites ENS réserve ob discrétion. » 





LA VIE EN MAISON 


La vie des femmes en « maison ». — Rapports 
entre la tenancière et les pensionnaires. — Le 
« trousseau » el les fournitures. — Les béné- 
fices moyens d'une pensionnaire. FE 


Le régime intérieur d'une maison close est or- 
ganisé par la patronne. 4 

Dès son entrée en maison, la femme perd | 
toute individualité. Elle est assujettie au régime 
commun, à la loi dictée par la tenancière et, à 
laquelle elle se soumet, d’ailleurs, le plus souvent, 
sans discuter. L 

Dès qu'une « nouvelle » arrive, il se trouve … 
loujours une pensionnaire inoccupée, qui se 
‘charge de « dégrouiller » sa jeune camarade et 
qui ne demande qu'à en faire son x amie » dans 
le sens le plus complet du mot. 

Si la femme de maison s'habille peu, en re- 
vanche lé linge dont elle se vêt est toujours élé- 
gant. Ses chemises sont de dentelle, ses mou- 
choirs de fine batiste. 

‘Le soin de sa personne est un souci constant. 

Tous les jours, vers trois ou quatre heures, le 
coiffeur vient procéder à l'édification savante 
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d'un édifice qui doit être élégant et solide : 
frisures, poses de postiches, applications de tein- 
tures avec usage de séchoir, occupent un long 
moment; cela se conçoit. 

Ces dames ont aussi recours — nous parlons 
des grandes maisons, naturellement — aux of- 
fices réguliers de la manicure et du pédicure. 

En maison, l'usage des bijoux est général : c'est 
un des côtés de la parure auquel tient le plus 
la tenancière. 

Les femmes, d'ailleurs, s'en parent avec d'au- 
tant plus de facilité, que ce luxe les aide à faire 
monter le prix des gants, en montrant aux clients 
combien elles ont été déjà appréciées. 

Quand elles n'achètent pas les bijoux, elles les 
louent; quand elles ne peuvent les avoir en vrai, | 
elles se contentent de faux. Dans les grandes mai- 
sons, le port des bijoux achetés ou loués est 
obligatoire. 

D'ordinaire les femmes ont droit dans les tolé- 
rances à trois repas, qui sont pris en commun et 
présidés par la (enancière en personne, généra- 
lement assistée de son mari ou de son amant : le 
premier repas a lieu à midi et se compose d'un 
plat de viande, de légumes et de desserts; le 
dîner, qui a lieu vers six heures, afin de laisser 
aux pensionnaires le temps de s'attifer, est plus 
abondant : Il comprend, en dehors du potage, 
deux plats de viande, un ou deux plats de lé- 
gumes et des desserts variés. Le souper, qui se 
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compose généralement des restes du diner, a lieu ! 
à une heure variable selon l’afflience des clients, 

tantôt à une heure, tantôt à cinq heures du ma- 

tin : dans quelques maisons, les femmes ont 

même droit pendant la nuit à une autre collation 

froide, composée ordinairement de pain, de sa- 

lade et de fromage, accompagnés RENETEE : 
d'une tranche de viande. 

Les gourmandes sont libres de: se payer des 
extras, des suppléments : hors-d'œuvre, confi- 
turés, gâteaux, vins fins, etc., sont mis à leur 
disposition par la tenancière. 

Disons tout de suite que — surtout dans les 
grandes maisons de tolérance — la nourriture 
«en.maison » est abondante et saine. La pa- 
tronne a tout intérêt à bien nourrir son personnel 
qui, satisfait, ne boudera pas au travail. 

De temps à autre, « Madame » offre un fin di- 
ner, une pelite fête à ses pensionnaires. 

La fête. de « Monsieur », de « Madame » en 
fournissent les occasions. 

Les pensionnaires, reconnaissantes, se cotisent 
pour offrir un cadeau aux patrons. 

De temps à autre aussi, et à tour de rôle géné- 
ralement, « Madame » offre à une de ses pension- 
naires une balade. On prend une voiture l’après- 
midi, on dîne dans un cabaret élégant et on finit 
la journée au théâtre. 

Pour montrer qu’elle apprécie les libéralités 
dont on use envers elle, la fille ne manque pas 
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à son jour de sortie de rentrer avec un bouquet 
pour « Madame », des cigares pour « Monsieur ». 
* Dans les grandes maisons de tolérance, la fille 
jouit, généralement, d'un jour de liberté par se- 
maine. 

Si elle gagne largement sa vie, elle dépense 
aussi, lorsqu'elle sort, énormément d'argent. 

Très souvent, elle a, au dehors, un amant de 
cœur qu'elle entretient, qu'elle va rejoindre lors- 
qu'elle est libre el entre les mains duquel elle 
laisse une grande partie de ses bénéfices. 

La pensionnaire de grandes maisons, du Cha- 
banais, par exemple, gagne certainement, au mi 
nimum, une somme de cinq louis par jour. 


Etant donné que la « passe », dans cet établis- : 


sement, se paie deux louis et que la fille touche 
la moitié de cette somme, il n'est pas exagéré 
de se baser sur celle moyenne. 

On voit, tout frais payés, quel bénéfice net peut 
tirer parti de son trafic, la prostituée de grande 
maison. 

I1 diminue avec le degré de la maison dont elle 
fait l'ornement; mais elle gagne toujours large- 
ment son existence. Elle pourrait se faire des 
rentes si, malheureusement, son argent ne pas- 
sait pas dans les mains d'un marloutin qu'elle 
adore et qui l'exploite. : 

Dans quelques grandes tolérances, les filles ne 
voient jamais « Madame ». Celle-ci est à Nice, 
à Monte-Carlo, à la mer ou aux eaux. 
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C'est, dans ce cas, la sous-maîtresse — qui a 
fait ses preuves — et en qui « Madame » a toute 
confiance, qui dirige la maison et a plein pouvoir. 

Quatre vingt dix-neuf fois sur cent, c'est une 
ex-prostituée, une ancienne fille de maison ex- 
perte, rompue aux roueries du métier, sachant 
mener les hommes comme les filles elles-mêmes. 
C'est un personnage. Elle touche le prix de la 
« passe », sait « examiner » un homme douteux, : 
fait aller tout le personnel au commandement. 

Elle va, vient, le verbe haut, sèche, toujours en 
toilette montante, dont le satin, le velours ou la 
soie font un excellent contraste au milieu des 
tabliers blancs des bonnes et des peaux blanches 

ou ambrées des pensionnaires. 

C'est une forte tête et qui administre âprement 
la maison; non pas qu'elle soit en réalité dévouée 
à la tenancière, mais elle se dit qu’elle peut elle- 
même trouver de riches commanditaires et suc- 

_ céder à la titulaire. Elle gagne couramment une 
annuité de six mille francs, qu’elle double lar- 
 gement. 

Les pensionnaires sont généreuses aussi avec 
elle. Afin d'être désignées par elle, quand le 
client, ne voulant point paraître au salon, s’en 
remet au bon goût de l'intendante pour lui ap- 
peler une fille, il n'y‘a pas de cadeaux qu'elles 
ne lui fassent. 


XX X 





PRINCIPALES « MAISONS DE SOCIÉTÉ » : 
DE PARIS 


Le Chabanais. — Le Colbert. — Le Joubert. — 
Le Taitbout. — Le Montyon. — Le Moulin. — 


Le 8 et le 10 de la rue d'Ambroise, etc., etc. 


Le « Chabanais », situé rue Chabanais, près 

du square Louvois, est la principale « maison 
de société », non seulement de Paris, mais du 
monde entier. 
. Où est le Parisien qui ne connaisse, ne serait-ce 
que de nom, la célèbre « maison » où vont se 
reposer les membres de l'Institut après avoir pio- 
ché, quelques heures durant, dans la salle de 
travail de la Bibliothèque Nationale? 

C'est une des curiosités de Paris. Il y a des 
étrangers qui ont fait des centaines de milliers 
de kilomètres pour venir la visiter. C’est un lieu 
de pélerinage de tous les noceurs de l'Univers; … 
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on en cause et on en rêve à New-York et à Pékin, 
à Prétoria et à Kamtchatka. : 

La propriétaire du Chabanais est une femme 
charmante. On connaît la devise dont elle se sert 
pour son papier à lettres : 


_« Le client est mon Roy. » 


Le confort de la maison de la rue Chabanais 
est légendaire. Etant essentiellement internatio- 
nale, elle possède toute une série de salons, meu- 
blés suivant la mode et les usages des différentes 
nations dont ils portent le nom : le salon ture, le 
salon arabe, le salon égyptien, le salon chinois, 

le salon japonais, le salon russe, le salon alle- 
mnd, le salon autrichien, le salon bulgare, etc., 
etc. 

Il y a comme cela toute une série de salons 
meublés dans tous les styles, depuis le style 
préhistorique jusqu'au modern-style le plus pur. 

Le salon parisien est très recherché par les aca- 
démiciens. 

Enfin, le boudoir réservé aux têtes couronnées 
et aux diplomates recommandés par leurs ambas- 
sades respectives s'appelle dans le langage fami- 
lier de la maison le « F...umoir des princes ». 

Si la propriétaire du Chabanais est aimable au 
possible, les pensionnaires de l'établissement sont 
de jolies et charmantes filles, soignées, parfumées 
et... savantes. 

Tout est aménagé dans cette maison luxueuse 
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pour mettre bien en valeur les beautés nues de 
ces demoiselles. 

Le client le plus difficile est assuré de trouver 
« à son goût » au Chabanais et d'en sortir sa- 
tisfait et, quoique le prix de la « passe » soit 
assez élevé, il ne se trouve jamais volé : ilen a 
pour son argent. 


Notons, en passant, un fait curieux et intéres- 
sant au point de vue psychologique. 

Les pensionnaires si gentilles, si aimables dans 
leur « maison », n'admetient pas, en général, 
qu'un client, même habitué, les reconnaisse lors- 
qu'elles sont de sortie. 

Ce jour-là, elles ne sont plus des « filles ». Elles 
entendent être Jibres et considérées comme des 
femmes libres et honnètes. 

Si vous rencontrez dans la rue, une pension- 
naire de « maison » qui vous a, un certain soir, 
accordé ses faveurs, essayez seulement de lui par- 
ler et, d'un mot, de vous rappeler à elle. à 

Ellé vous répondra sèchement, furieuse : 
« Je ne vous connais pas! » et elle vous tournera ne . 
lo dos. { 

Non, son jour de sortie, elle ne veut recon- 


naître personne. Elle le veut à elle, bien à elle, ; 


entièrement à elle. 
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C’est un jour de congé; l'amour forcé, payé, c'est 
son travail à elle et, comme elle est, somme toute, 
en vacance, elle ne veut pas entendre parler de 
travail. 

Presque toujours, la femme de « maison » a un 
amant de cœur, un chéri qui l'a initiée au com- 
merce de la prostitution et qui l’a, sinon obligée, 
mais souvent engagée à entrer dans une « lolé- 
rance », escomptant, pour lui, un profit plus large 
que celui qu'il tirait de sa prostitution libre. 

C'est vers lui, vers ce souteneur qui l'a conduite 
au vice, à la « maison », qui l’a battue, volée et 

_ prostituée, qu'elle se rend, alerte et joyeuse, en 
son jour de sortie. 

C'est vers lui qu’elle court, les poches pleines 
d'argent, les lèvres avides de baisers, la chair 
gourmande de caresses, de ces caresses qui la 

 répugnent à l'heure du travail parce qu'elles lui 
sont payées et qui la transportent, venant de son 
« homme », qu’elle entretient comme un roi fai- 
néant. 

4 Elle le rejoint dans la chambre coquette et 
claire qu'elle lui a louée, meublée, et, après lui 
avoir remis une partie de ses économies, elle lui 
ouvre ses bras. 

Lorsqu'elle est repue d'amour, elle sort avec son 
souteneur, et, tout le jour, toute la nuit qu'elle 
passera avec lui, c'est son argent, à elle, qui 
paiera tout le plaisir qu'ils prendront ensemble. 
Aucune somme ne la tentera ce jour-là; vous 
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pourriez lui offrir une fortune, elle vous enverra 
promener. 

C'est tout son bonheur que ces heures-là; c'est. 
pour cela qu'elle tolère d'être en « maison » et elle 
entend qu’on lui fiche la paix. 

Elle ne l'envoie pas dire à celui qui insiste. 

Mais, à ce petit jeu-là, la prostituée, malgré les 
bénéfices énormes qu’elle réalise dans la grandé 
« tolérance», ne s'enrichit pas, cela se conçoit aisé- 
ment. ' 

Celle qui se passe ce luxe, la pensionnaire rai- 
sonnable, avisée, que son intérêt seul guide, se 
retire, après ces années de jeunesse et de noce, 
avec une somme rondelette. Ille s'établit alors, 
devient commerçante, parfumeuse gantière, pape- 
tière, etc., et, lorsqu'elle a assez de la ville et du 
commerce qu'elle exploite, elle va terminer ses 
jours à la campagne. 

C'est une sage, mais qui n'a pas beaucoup d'imi- 
tatrices. 


Très rare aussi est la pensionnaire qui à la 1 


chance de tant plaire à un client que celui-ci la 
retire de la « maison » où elle travaille. ù 

Pourtant, cela arrive de temps à autre. 

Presque toujours, dans ce cas, la fille, lancée, 
protégée par le monsieur riche qui s'intéresse à 
elle, fait son chemin et devient courtisane, grande 
courtisane souvent, à moins que, fait exception- 
nel, mais non sans exemple, elle devienne sa 
femme. 
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Le « Colbert » est le plus proche voisin du Cha- 
banaïs. 
_ C'est une maïson de premier ordre, de même 
que le « Joubert », rue Joubert, le « Taitbout », 
rue Taitbout, le « Montyon », rue de Montyon, 
donnant dans le faubourg Montmartre, le « Mou- 
lin », rue des Moulins, et les deux maisons de - 
la rue d'Ambroise près des Grands Boulevards et 
de l'Opéra-Comique; maisons fréquentées par une 

clientèle artistique et étrangère. 
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LISTE COMPLÈTE DES 
MAISONS CLOSES DE PARIS 


Rue Chabanais. 

Rue Colbert. 

Rue Joubert. 

Rue Taithout. 

Rue Montyon. 

Rue des Moulins. 

Rue d'Amboise. 

Rue d’Amboise. 

Rue Thérèse. 

Rue Feydeau. 

Rue Sainte-Anne, 

Rue des Petits-Carreaux. 
Rue Jean-Jacques Rousseau. 
Rue Blondel. 

Rue Sainte-Appoline. 

Rue Mazarine (La Botte de Paille). 
Rue des Quatre-Vents. 

Rue d’Aboukir. 
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Rue de Londres. 
Rue de Londres, 
Rue Laferrière, 
Rue Laferrière, 
Boulevard de la Villette, 
Boulevard de la Villette. 
Boulevard de la Villette. 
Boulevard de Belleville. 
Rue Sainte-Foy. 
Rue de Fourcy. 
Rue Jean-Beausire. 
Rue Maître-Albert. 
Rue de Montreuil. 
Rue Traversière, 
Passage Bessière. 

. Rue Jolivet. 


_ Rue Jolivet. 


Boulevard de Grenelle. 
Avenue de Lowendal. 
Avenue de Suffren. 
Boulevard de la Chapelle. 
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PRINCIPALES BRASSERIES DE FEMMES 
DE PARIS 













Les Brasseries où le service est fait par des 
« dames », souvent costumées, est une des curio- 


sités de Paris! 
Voici la liste des principaux de ces établisse- 


ments : 








Les Belles-Poules, rue Blondel. 

Brasserie du Chat Noir, 3, rue de la Lune. 
Brasserie des Vélos, 16, rue Blondel, 

Les Sirènes, 86, faubourg Poissonnière. 

Le Moulin-Rose, 12, rue Mazapran. 
Brasserie des Etoiles, 10, rue de Tracy. 
Brasserie Sans-Gêne, 8, rue de Tracy. 
Brasserie du Caprice, 234, rue Saint-Denis. 
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Brasserie du Prodigue, 161, rue Amelot, 
Brasserie Orientale, 64, rue de Bondy. 
L’As de Pique, rue Brey, près l'avenue Wagram. 


Au Quartier Latin 


Brasserie Emma, 21, quai Saint-Michel. 
Brasserie du Grand-Duc, 14, rue de Vaugirard, 
Cabaret du Coq Hardi, 10, rue de Vaugirard, 
Cabaret du Furet, 8, rue de Vaugirard. 

Le Petit Sénat, 16, rue de Vaugirard. 

Le Cabaret du Cygne, 57, rue Monsieur-le-Prince. 
La Lyonnaise, 13, rue Monsieur-le-Prince. 
Brasserie du Coucou, 65, rue Monsieur-le-Prince. 
Brasserie de la Perle, 13, rue Jean-de-Beauvais. 
La Coquette, 18, rue de la Harpe. 


A Montmartre 
Le Hanneton, 75, rue Pigalle, 


Le Bon Bock, 1, rue Dancourt. 
Le Coucou, 90, boulevard Rochechouart, 


5 à 





MODERN-BARS 


Les bars américains, anglais, franco-améri- 


cains ou tout bonnement parisiens, sont très à la N 


mode en ce moment à Paris. 


En voici les plus intéressants à visiter : 


Maxim's American Bar, 3, rue Royale. 

Fouquet’s Bar, 99, avenue des Champs-Elysées (au 
coin de l'avenue de l’Alma). 

American Bar, 14, boulevard des Capucines. 

Alfred’s Bar, 4, rue des Mathurins. 

Bar Olympia, 28, boulevard des Capucines. 

Capucine’s Bar, 6, boulevard des Capucines. 

Capucine’s Bar, 6, boulevard des Capucines. 

Bar Chicago, 12, rue Taitbout. 

Au Cyclamen, 56, rue de l’Arcade. 


Bar des Deux Amériques, 15, rue Gooffroy-Marie. î] 


Eureka, 2, rue des Mathurins. 


Bar Perret, 39, rue Marbeuf. 
È 12 
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| Gallopin's English and American Bar, 18, rue 
Daunou. 

The London Bar, 5, rue d'isly. 

Palace-Bar, 103, rue Beaubourg. 

Bar Pelet, 68, faubourg Montmartre. 

The Swan, 34, rue Caumartin. 

Bar Maria, 23, rue des Amandiers. 

Martin’s Bar, 42, rue Notre-Dame-des-Victoires. 
Modern-Bar, 34, rue Saint-Augustin, 

Mary's Bar, 60, rue Lamartine. 

New-York’s Bar, 31, rue Richer. 

William's Bar, 3, rue Volney. 

Violet's Bar, 33, rue des Mathurins. 

Bar Vaygant, 53, rue Notre-Dame-de-Lorette. 
Maurice’s Bar, 23, rue Duperré. 

The Star, 37, rue Fontaine. 

Bar Plagnard, 6, rue Fontaine. 

Bar de l’Elysée-Montmartre, boulevard Roche- 
chouart. 
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Paris le Soir 








Paris le Soir 


LES MUSIC-HALLS ET LEUR 
CLIENTÈLE FÉMININE 


Les promenoirs. — La course à l'amour. — ie 
nu sur la scène; le demi-nu dans la salle. — 
. Que de seins! Que de seins! 


Les Music-Halls de Paris, malgré leur parenté 
avec ceux de Londres, portent un cachet SAGE 
lement parisien et français. 

L'étranger qui serait transporté subitement 4 
à l'improviste dans la salle des Folies-Bergère, | 
sans savoir où il est, se rendrait vite compte, 
grâce à l'élément féminin de ce music-hall, qu'il 
est à Paris, et non ailleurs. 

Le fameux « Empire » de Londres a, lui aussi, 
ses femmes, superbes créatures aux seins de mar 
bre et à la peau d’albâtre. 
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Cependant, celles-ci ne sauraient lutter avec nos 
Parisiennes. Il leur manque la grâce si féline de 
nos compatriotes, leur chic, leur entrain et ce je 
me sais quoi qui distingue la Parisienne des au- 
tres femmes si belles et si appétissantes qu'elles 
soient. 3 

Quel coup d'œil férique présente l'intérieur 
d'un music-hall à la model 

Que de belles filles déployant là leurs grâces, 
leurs séductions, tout leurs désirs de plaire. 

Les femmes habituées des music-halls sont ex- 
trêmement élégantes et, souvent, très jolies. 

_ Habillées richement de superbes toilettes de soi- 

rées, hardiment décolletées, elles vont et vien- 
nent, onduleuses et souples, provocantes et atti- 
rantes.- 

Dans les loges, c'est tout un public de choix, 
élégant et très chic qui vient là se distraire, s'amu- 
ser un moment. 

Nos plus belles horizontales aiment à s'y mon- 
trer, à s'y rendre, parées de tous leurs atours, de 
leurs plus beaux bijoux. . 

filles ont, à elles seules, autant de succès que 
les artistes qui se meuvent sur la scène. 

Pendant lés entr'actes, les lorgnettes ne cessent 
d'être braquées sur elle. Ps 

De loge en loge on papotte, on babille, on se 
fait de douces confidences, on médit et on se fait 
aussi des déclarations d'amour. 

Tel mondain chic et grand viveur devant l'Eter- 











LE Bain D'UNE PARISIENNE 
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nel, se fait présenter à la jolie Z... et un roman 
d'amour s'ébauche. 

Des femmes passent, par deux, par trois, l'œil 
brillant, la lèvre rougie, hardies et s'offrant dans 
un mouvement provocant de leurs seins superbes, 
le déhanchement de leurs reins, la lascivité de 
leurs gestes. É 

Un parfum violent s'émane de leurs personnes, 
parfum qui persiste longtemps encore après leur 
passage. ; 

Des groupes de spectateurs les contemplent, 
l'œil allumé. 

! Tout le monde s'amuse, les femmes sont jolies, 
charmantes et gracieuses et la joie flotte dans l'at- 
mosphère. 

Le spectacle, sur la scène, est toujours divertis, 

sant, léger, ce qui est un charme de plus: 
. Quel est le Parisien qui n'a pas assisté, il y à 
déjà quelque temps de cela, au « Bain d’une Pa- 
risienne » qu'offrait en représentation un de nos 
plus célèbres music-halls parisiens? 

Une charmante personne, jolie et faite à ravir, 
faisait sa petite « trempette » sur la scène. 

C'était un spectacle des plus suggestifs que ce 
déshabillage d'une Parisienne élégante qui, en- 
suite, dans le costume le plus simple, plongeait 
dans la baignoire. 

Mais, depuis que la Ligue contre la licence des 
rues s’est mise à faire une guerre acharnée au 
« nu », ces genres de spectacles ont été supprimés. 














Les reines de la danse y coudoient celles de la chanson. (p.186) 
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| Les attractions les plus diverses se trouvent 
réunies dans les music-halls parisiens : les reines 
_ de la danse y coudoient celles de la chanson. 
- Le genre gai y est la note dominante. 

On se souvient encore sans doute du « Lever et 
le Coucher de la Parisienne » qui, il y a plusieurs 
années déjà, fit courir tout le monde dans un mu- 
sic-hall célèbre de Paris. 

_ Chaque établissement de ce genre à sa clien- 
tèle fén:inine attitrée et particulière; mais, dans 
tous, on jeunt dire sans risquer d'être démenti, 
qu'elle est élégante, soucieuse de plaire et apte à 
capturer et à retenir le spectateur qui veut s'amu- 
ser. 

_ Sile nu, en des spectacles charmants, se montre 
sur la scène dans toute sa splendeur, les prome- 
noirs, présentent le triomphe du demi-nu. 

. Ce sont, là, les épaules triomphantes qui s’exhi- 
bent, dans des décolletés savants. 

C'est aussi le triomphe des beaux bras ronds 
qui se devinent sous le long gant de peau. 

C'est la nuque qui montre sa souplesse, sa 
blancheur nacrée; ce sont les dos polis et souples 
qui s'encadrent dans les plis d'étoffes souples. 

. C’est le rutilement, le sinctillement des pierre- 
ries et des ors sur les cous, dans les cheveux. 
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LES PRINCIPAUX MUSIC-HALLS 
ET CAFÉS-CONCERTS DE PARIS 


Apollo, 20, rue de Clichy. 

Alhambra, 50, rue de Malte. 

Ba-Ta-Clan, boulevard Voltaire. 

Bobino, 20, rue de la Gaîté. 

. Casino de Paris, 18, rue de Clichy. 

Casino de Montmartre, boulevard de Clichy. 


Casino Saint-Martin, 48, faubourg Saint-Martin, 2 * 


Casino de la Nation, 2 bis, avenue de Taillebourg. 

Comédie de l'Epoque, 10, boulevard Beaumar- % 
chais. 

Concert Parisien, 37, faubourg Saint-Denis. 

Eldorado, boulevard de Strasbourg. 

Elysée-Montmartre, boulevard Rochechouart. 
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Etoile-Palace, avenue de Wagram. 
Concert Européen, 6, rue Biot. 
Fantaisies Saint-Martin, 48, faubourg Saint-Mar- 
tin. 
Folies-Bergère, rue Richer. 
| Folies Pigalle, place Pigalle. 
Gaïîté-Rochechouart, 19, boulevard Rochechouart, 
Gaîté Parisienne, 34, boulevard Ornano. 
Grande-Roue, 74, avenue de Suffren. 
Kursaal, 7, avenue de Clichy. 
La Cigale, boulevard Rochechouart. 
La Pépinière, avenue des Ternes. 
La Fauvette, 58, avenue des Gobelins. 


Maury’s Empire, rue du Château-d’Eau. 
_ Moulin-Rouge, place Blanche. 

Olympia, 28, boulevard des Capucines, 

Parisianaä, 27, boulevard Poissonnière, 

Petit Casino, 10, boulevard Montmartre, 

Scala, 13, boulevard de Strasbourg. 

Variétés Parisiennes, 17, rue Croix-Nivert, 
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CABARETS ARTISTIQUES 


Boîte à Fursy, 58, rue Pigalle, ? 

Cabaret Aristide Bruant, 84, boulevard Roche- 
. chouart. 

Le Caveau de la République; 23, place de la Répu- 
blique. 

Le Chat-Noir, 68, Route vard de Clichy. 

La Chope, 15, avenue des Gobelins. 

Le Carillon, 30, boulevard Bonne-Nouvelle. 

La Pie qui Chante (Cabaret théâtre d’art), 159, rue 
Montmartre. 

Le Néant, 34, boulevard de Clichy. 

Les Noctambules, 7, rue Ghampollion. 

Les Quat’z-Arts, 62, boulevard de Clichy. 

Lune Rousse, 34, boulevard de Clichy. 

Taverne des Arts, 59, avenue du Maine. 
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CONCERTS D'ÉTÉ 
aux 
CHAMP3-ELYSÉES 


Pendant la belle saison les Champs-Elysées pré- 
sentent un coup d'œil féérique le soir. 


Les deux music-halls d'été qui s'y trouvent pres- 


que en face l’un de l’autre regorgent de viveurs - 


_ et de jolies femmes. En effet, les Ambassadeurs 
et l'Alcazar d'Eté sont les deux concerts ultra- 


parisiens pendant la belle saison. Les étrangers 
le savent et y viennent passer leurs soirées. 

Le spectacle est aussi curieux sur la scène que 
dans la salle où les plus jolies femmes de Paris 
sont clairsemées comme des belles fleurs dans un. 
parterre. 





Morris 


LES BALS PUBLICS 


Les danseuses de bals publics. — Le quadrille na- 
turatiste. — Les célébrités du chahut. — Bal 
Bullier. — Bal Tabarin. — L'Elysée-Montmar- 
tre. — Moulin de la Galette. — Salle Wagram. 
— Eden-Palace. — Le Jardin de Paris. — Le 
Moulin Rouge. 


La danseuse des bals publics est une des person- 
nalités du Paris nocturne. Bonne fille générale- 
ment, bohème dans l'âme, la danseuse de bals 
publics est, le plus souvent, une ancienne ou- 
vrière. ” 

Alors qu’elle était à l'atelier, elle ne rêvait que 
plaisir et danse et, chaque dimanche, chaque 
jour de congé, était employée par elle à danser. 

Tous les bals parisiens la voyaient à tour de 
rôle. À cause de son entrain, de son assiduité, elle 
finit par être remarquée et devint l'amie d'un 
petit danseur attaché à un des joyeux établis 
sements qu’elle fréquentait. Era 

De là, à jeter son bonnet par dessus les mou- 
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lins, il n'y eut qu'un pas et, bientôt, la petite ou- 
vrière, devint, à son tour, une professionnelle 
de la danse. s AE 

Tous les bals publics, à la mode ont leurs dan- 
seuses attitrées, attachées à l'établissement qui, 
en échange de leurs talents, leur versent un a 
pointement fixe. : 

Ce sont les professionnelles de la danse, aux- 
quelles, certains soirs viennent se mêler des pe- 
tites femmes qui, par plaisir, tournent et sautent, 
sans fatigue, pendant des heures entières. 

Parmi ces danseuses professionnelles, les noms 
de quelques-unes sont restés célèbres, non seule- 
ment en France, mais aussi à l'étranger. 

C'est, d'abord, la célèbre Goulue que, d'un bout 
à l’autre du monde, on accourait, voir, lors de 
l'Exposition de quatre-vingt neuf. 

Le quadrille naturaliste avait été, remis à la 
mode, à celte époque et faisait fureur. 

A côté de la Goulue, la plus connue, la plus 
renommée des danseuses de ce genre, Grille 
d'Egoût se faisait admirer alors par tous les vi- 
veurs. 

Si le quadrille naturaliste est toujours en vogue, 
si l’on va, dans les bals publics en renom, applau- 

dir les jolies danseuses aux dessous vaporeux et 
parfumés, aucune de ces professionnelles ne s'est 
acquis une réputation comparable à celle de la 
Goulue et de la Grille d'Egoût. 
Aujourd'hui, la Goulue, après avoir délaissé la 
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danse, est devenue dompteuse. Elle prétend qu'il 
n'est pas plus difficile de dompter un lion qu'un 
homme. 

Grille d'Egoût, elle, ayant aussi soupé de sa 
profession, s'est mariée et elle est, assure-t-0n, 
aussi bonne épouse que mère de famille. 

Les principaux bals publics parisiens sont : Le 
Jardin de Paris (en été), le Bal Tabarin, l'Elysée- 
Montmartre, et le Moulin de la Galette, à Mont- 
martre : le bal de la salle Wagram près de 
l'Etoile, et l'Eden-Palace, près de la Place de la 
République. x 


4% % 


LE JARDIN DE PARIS 


Le Jardin de Paris n'ouvre ses portes qu'avec le 
retour des beaux jours. i 

Situé aux Champs-Elysées, le Jardin de Paris 
est, sûrement le plus élégant, le plus mondain, 
le plus parisien de tous les bals publics à la mode. 

Un orchestre acomposé d'une cinquantaine de 
musiciens environ, occupe un immense kiosque 
au milieu du Jardin. 

Parisiens, provinciaux et étrangers peuvent ad- 
mirer là, par les beaux soirs d'été, toutes les 
reines de la danse. 

Quel tableau charmant, féérique, que celui 
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formé par toutes ces jolies filles, audacieuses, 
gracieuses et dont toutes les attitudes, les mOouve; 
ments sont étudiés et charmants. 

Quel régal pour les yeux, par une belle nuit 
chaude, étoilée, que de venir là contempler ces 
danseuses agiles et souples, en se promenant len- 
tement sous les arbres au vert feuillage, tout scin- 
tillants de lumière. 


4% 


BAL BULLIER 


Le bal Bullier, situé, 38, avenue de l’Observa- 
toire, dans le haut du boulevard Saint-Michel, à 
ses portes ouvertes en toute saison, trois fois par 
semaine, les dimanches, les samedis el les jeudis. 
Le jeudi est le jour chic, consacré à une « fête de 
nuit. » 

Le jeudi, c'est surtout, l'étudiant qui domine 
à Bullier. Il y vient soit accompagnée d'une amie 
de rencontre, soit d'une maîtresse avec laquelle il 
est collé soit avec une bande de camarades qui 
viennent là pour rigoler et chahuter. 

On se rencontre, on cause, on crie, on rit, l'on 
fait un tapage infernal en vidant force bocks et 
en pelotant les « étudiantes » qui se baladent 
dans la salle ou dans le jardin. 

Des petites femmes vont et viennent, rieuses, 
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tapageuses, poussant les groupes qui passent, in- 
terpellent les uns et les autres. 

La cocotte arrivée vient s'y montrer un brin 
au bras de son protecteur, histoire d'épater ses 
anciennes amies qui l'ont connue quand elle débu- 
tait, comme elles, au Quartier. L 

Des femmes dansent ensemble, enlacées étroi- . 
tement, indifférentes à tout ce qui n'est pas elles, 
aux lazzis que les étudiants leur décochent,. 

Les viveurs chics viennent s'amuser, lever une 
belle fille qui cherche fortune et qui parade, dans 
sa toilette claire et élégante. 

Le samedi et le dimanche le public est tout dif- 
férent. 

Les horizontales font défaut, et sont rempla- 


cées par l'ouvrière amoureuse de la danse, par la 
femme de chambre, la cuisinière et la bonne à 
tout faire qui ont la prétention d'être dans le train 
et qui, endimanchées, viennent faire là quelques 
tours de valse, avoir l'espoir d'y rencontrer un 
amoureux ou un protecteur fortuné. 


4% 
BAL TABARIN 
Le Bal Tabarin est un des bals les plus courus 
de Paris. Il se trouve au cœur même de Mont- 


marre, au coin de la rue Pigalle et de la rue 
Victor-Massé. ; 
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Tous les amedis soirs, à côté des mondains en 
« vadrouille », nos plus belles empanachées vien- 
nent se faire admirer dans leurs plus beaux 
atours. 

C'est à « Tabarin » que s'exhibent les jolies 
danseuses aux dessous mousseux et neigeux, aux 
allures décidées et provocantes. 

C'est là que les amateurs de beauté peuvent 
venir assister aux concours de « mollets » de « ni- 
chons », d' « épaules », auxquels sont conviés 
tous les joyeux drilles qui veulent s'amuser en se 
régalant la vue par de belles formes. 


_#*# 
SALLE WAGRAM 


Le bal de la salle Wagram, situé au 39 bis de 
l'avenue Wagram ne se compose pas toujours du 
même public. 

Si, certains soirs, tels le mardi, le jeudi et le 
dimanche, ce sont les « gens de maisons » qui 
dominent, dans l'après-midi du dimanche, c'est 
surtout l'ouvrier qui y vient rigoler un brin, soit 
avec sa légitime, soit avec sa bonne amie. 

Parmi tout ce monde circulent quelques noceu- 
ses à l'affût d'un « client ». < 

Ce sont surtout d'anciennes bonnes qui viennent 
là, en connaissance, chercher une bonne fortune 
momentanée. 
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Le bal de l'Elysée-Montmartre se trouve actuel- 
lement, après une disparition de quelques années, 
rue de Steinkerque au coin du boulevard Roche- 
chouart. Il voisine avec le théâtre Trianon dont 
la salle a remplacé celle de l'ancien bal de l'Ely- : 
sée. 

Le pubic de l'Elysée-Montmartre est essentiel- 
lement montmartrois et se compose la plupart du 
temps d'hommes et de femmes du quartier. 

_ C'est à l'Elysée que débutent généralement les 
futures étoiles de « Tabarin » et du « Jardin de 
Paris ». 


MOULIN DE LA GALETTE 


Le joyeux Moulin de la Galette est la pépinière 
des danseuses de Montmartre, et aussi celle des 
demi-mondaines nées du côté de la Butte. 

C'est vraiment un spectacle amusant, que celui 
que présente le bal du Moulin de la Galette, 
l'après-midi du dimanche. 

Ce jour-là c’est la petite ouvrière, qui domine 
en tant que clientèle féminine, à côté de sa sœur, 
ouvrière hier encore, mais qui fait ses premiers 
pas dans la noce, À 











La petite femme arrivée, 

qui à débuté à Montmar- 
7 tre, vients'y montrer, 

heureuse de retrouver 
son cher « Moulin » qui 
lui rappelle, avec tant de 
doux souvenirs. son pre- 
mier béguin... et son pre- 
mier miché. 

















Côté homme, ce sont les 
employés, les calicots qui 
viennent là essayer de se 
Une jôyeuseetardente faire une « amie »et imi- 


animation regne dans la : 4 
salle... (page 200 ter les rapins farceurs qui 
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courtisent les jolies midinettes avides de danse et 
de plaisir. 

Le viveur, lui aussi, monte assez facilement la 
Butte avec le secret espoir de séduire l'ouvrière 
encore sage qui lui laissera cueillir sa fleur. 

Une joyeuse et ardente animation règne dans 
la salle, ouvriers, employés, bourgeois et mon- 
dains fraternisent amicalement, dans une com- 
mune bonne humeur. On se pousse, on se bous- 
cule, mais gentiment, sans cris, ni gros mots; des 
familles, assises aux petites tables qui entourent 
la salle de bal consomment, en regardant les cou- 
ples s'ébattre et s'amuser. 

Le dimanche soir, ainsi que les mardis, les 
jeudis et les samedis soir, si l'animation y est 
grande, le coup d'œil n'est pas aussi pittoresque 
qu'il l'est en ces après-midi du dimanche. 


PE 


EDEN-PALACE 


L'Eden-Palace (ancien Tivoli-Vaux-Hall), est 
situé; 12, rue de la Douane, au coin de la place 
de la République. 

Un public extrèmement mélangé s'y coudoie et 
_ s'y amuse follement. On chahute, on rit, on crie, 
on fait la fête. 

On y rencontre quelques petites cocottes, mais 
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c'est surtout l'ouvrière, la modiste, le trottin qui 
viennent sautiller et s'amuser là joyeusement. 

La clientèle masculine y est aussi mélangée que 
la clientèle féminine. Ce sont de petits employés, 
des soldats venus des casernes environnantes, des 
ouvriers, et tout cela rigole, sans souci du Jende- 
main. F 


LE MOULIN-ROUGE 


La gloire du Moulin Rouge est universelle. A 
Londres, aussi bien qu'à New-York, à Moscou, 
aussi bien qu'à Tokio, les hommes de tout âge 
parlent du Moulin Rouge de Paris et en rêvent. 

Le Moulin Rouge a été bâti, place Blanche, sur 
l'emplacement de l'ancien bal de la Reine Blan- 
che. : 
Inauguré en 1889, au lendemain de la grande 
Exposition Universelle, par feu Zidler, homme 
de génie dans son genre, à qui M. Joseph Oller 
son ex-associé et futur successeur ne va pas jus- 
qu'à la cheville, — il a été le plus célèbre bal 
public de Paris. 

Son nom restera inscrit en lettres d'or dans les 
annales de la vie parisienne. 


Le Moulin Rouge sera pour l'historién de nos 3 ‘© 


mœurs, une sorte d'Académie de la Danse excen- 
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trique, une espèce de Palais du Quadrille; quel: 
que chose comme un Château féérique de 
l'Amour bon enfant. à 

. Le Moulin Rouge, c'est le symbole de la 
Gaieté gauloise, du Rire de Montmartre, du Vice 
fin de siècle, de la Bohème sans façon. ; 

C'est là que la Goulue, Grille d'Egout et Va- 
lentin le Désossé connurent leurs plus beaux 
jours de gloire, — sans compter Rayon d'Or, 
Nana-la-Sauterelle, la Môme Fromage, Jeanne la 
Folle, Margot-la-Brune, et autres princesses du 


_  chahut de moindre importance. 


Cependant, si dans la vie sociale, en général, 
out casse, tout passe et tout lasse. tout se 
transforme dans la vie parisienne. | 

Le Moulin Rouge d'aujourd'hui n’est plus l'an- 
cien Moulin Rouge du père Zidler. L'ancien bal 
de Montmartre est devenu le Moulin-Rouge-Pa- 
ace, un des plus chics et des plus chers, aussi, 
music-halls de Paris. 

4 On y joue des revues, des pantomimes, des 
 opérettes. L'ombre mélancolique de Valentin ne 
doit plus s'y reconnaître... 

Ohé! ohé! Où sont les neiges d'antan? 
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V 
LE RACOLAGE DU SOIR 


Les raccrocheuses des Grands Boulevards et du 
Faubourg Montmartre. — Les Champs-Elysées 
le soir. — Vieilles fermes déquisées en petites 2 
files. — Vestiaire pour fausses mineures. — À 
Le racolage dans les gares: — Le racolage au 
théâtre et dans les promenoirs de music-hall. 
_— Effronterie et discrétion. — Les raccrocheuses | 
des Boulevards Extérieurs. — Conseils aux 
Etrangers. — La crainte de l'apache est la mère 
des vertus. # 


Paris s'allume; c'est le soir! q 

Une nuée de petites femmmes prennent pos- à: 
session des trottoirs. On dirait, qu'à cette heure | 
‘ja Capitale appartient à toutes ces belles de nuit … 
qui, parfumées, aguichantes, vont et viennent, 
frôlant le passant, le monsieur qui leur semble 
susceptible de « marcher ». HR 

Sur les Grads Boulevards, la petite femme, 
mise coquettement, élégamment, va, flänant, de | 
ci de là, musant à une devanture, reluquant à - 
droite, à gauche, ceux qui passent eb qui ont, 
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pour sa frimousse attirante, un coup d'œil égril- 
lard. 

Elle passe doucement, doucement devant les 
terrasses des cafés, lorgne les consommateurs, 
repasse encore et s'assure si elle n'a pas « em- 

paumé » un des types à qui ellle a fait de l'œil. 

La racoïeuse des Grands Boulevards, si elle . 
n'est pas toujours jolie, représente le type de la 
petite femme chic. 

Elle est habillée à la mode, chapeautée idem, 
maquillée savamment et elle est vraiment ten- 
tante. 

Il est rare, aussi, qu'elle rentre bredouille de 
sa chasse à l'amour... et à l'argent. 

Les « marcheuses » qui « font » le Faubourg 

. Montmartre sont d'un degré inférieur comme 
élégance aux petites femmes qu'on voit sur les 
Grands Boulevards. 

Comme vaste champ d'exploitation, les raccro- 

_ cheuses ont pour exercer leur métier, les 

_ Champs-Elysées. 

Parisiens, provinciaux et étrangers peuvent ve- 

nir humer l'air, par une belle soirée dans les 

Champs-Elysées. Ils rencontreront à chaque pas, 

des filles de joie, de tout âge et de tout poil, qui 
leur offriront, dans un sourire engageant, leurs 
plus intimes services. < 

Le viveur trouvera sur son chemin la petite 
femme élégante et fleurant bon et qui lui offrira 
asile dans sa chambre coquettement agencée. 
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L'ouvrier y rencontrera la fille en cheveux qui, 
pour peu de chose, lui donnera de l'amour en 
plein air, à la belle étoile, dans un buisson épais, 
à l'abri des gardes indiscrets et pas commodes. 

La concurrence est grande dans le métier de 
« raccrocheuses ». 

Le client, devant tant de choix, se or plus 
difficile, pour le retenir, les petites femmes qui 
se livrent à la prostitution, « truquent » autant 
qu'elles le peuvent. 

Que de pauvres filles laides et décaties, aux 
 chairs flétries, aux visages hâves et qui ne trou- 
veraient, certes pas, en plein jour, un seul ama- 
teur, « jouent », le soir venu, les mineures! 
Que dis-je, les mineures! Les petites filles! Les 
gosses! » 

Le provincial, l'étranger, reculeraient épou- 
vantés si on lui disait l’âge de la « gosse » qu'il 
suit avec acharnement, depuis que cette dernière 
l'a aguiché. 

Vêtue d'une jupe courte, les jambes souvent 
habillées de chaussettes, les cheveux flottants ou 
natés sur le dos, la fausse « gosse », va en trot- 
tinant, suivi du pigeon qu'elle veut plumer. 

Et, lorsque seul avec elle, le client s'aperçoit 
du subterfuge, il est trop tard pour reculer. 

Tout ce qu'il peut faire, s'il est trop désillu- 
sionné, c'est de payer, sans consommer. % 

Il existe, rue Godot-de-Mauroy, tout un ves- 
tiaire pour fausses mineures, tenu par un ingé- 
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nieux industriel dans l'arrière-boutique d'un 
marchand de vins. 

À côté de perruques de toutes couleurs, de 
fausses nattes, de jupes courtes et de chaussettes 
que les filles viennent échanger là contre leurs 
vêtements, c'est tout un attirail de fioles, de 
crèmes et de poudres destinés à masquer les ri- 
des trop apparentes des vieilles prostituées qui 
vont aller jouer à la-« gosse »: 

Et, tant que le tête-à-tète, n’est pas là pour 
démontrer là fraude, l'illusion est assez com- 
_plète, puisque ces femmes, en agissant ainsi, ga- 
gnent leur vie quotidienne. 

Le racolagé dans les gares, surtout dans les 
grandes gares, procure aussi d'assez gentils béné- 
fices aux petites femmes qui s'y adonnent. 

Les unes, vôtues en toilette de ville fort élé- 
gantes, les autres, habillées en costumes de voya- | 
geuses, vont et viennent dans les salles, sur les 
quais, aux abords même des gares. ; “5 

Elles ont l'œil assez exercé pour reconnaître le 
provincial et l'étranger pourvus du « sac ». Elles 
devinent celui qui arrive dans la Capitale, sous 
prétexte d'affaires à traiter, mais en réalité qui 
y vient pour s'amuser. : 

Elles le frôlent, insinuantes, aimables et pro- 
metteuses. 

La chair est faible, la petite femme est jolie, 


l’occasion est tentante et comme le voyageur à 


rôvé, pendant tout le trajet qu'il vient de faire 
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en chemin de fer, des petites Parisiennes, il se 
laisse assez facilement « tomber ». 

La jolie fille qui a pour spécialité de « faire » 
les théâtres est, elle, très élégante et très parée. 

Vêtue avec chic, endiamentée, coiffée à ravir, 
elle se paye un fauteuil d'orchestre ou de balcon 
et, de là, dirige ses batteries. Batteries dis- 
crètes et de bon ton, car la petite femme qui 
prend le théâtre comme terrain de ses exploits, 
ne raccroche pas. elle se laisse accoster, plutôt, 
après avoir laissé à comprendre qu'elle est « fai- 
sable ». à 

. À travers sa lorgnette de théâtre, son face à 
main, qu'elle promène dans la salle, elle se rend 
compte quel siège elle peut entreprendre. 

Comme elle est très chic, affriollante à souhait, 
elle a vite fait d'être remarquée et « z'yeutée ». 

Elle encourage ce manège, rend œillade pour 
œillade, sourire pour sourire et, pendant un en- 
tr'acte, le monsieur qui « marche » et la petite 
dame, se réunissent et s'entendent. 

Ils s'entendent souvent si bien qu'ils partent 
sans attendre le dénouement de la pièce qui ne 


| les intéresse plus. 


Si le racolage au théâtre est d'une discrétion de 
bon lon, il n'en est pas de même dans nos mu- ‘ 
- sic-halls à la mode. 
Là, toute chair qui est à vendre, s'y étale har- 
diment, effrontément. 
Tout un bataillon de jolies filles, en grande toi- 
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lette, décolletées outre mesure, se font une con- 
currence sans vergogne el sans pudeur. 

Elles vous rient des yeux, des lèvres, vous 
appellent, vous frôlent, vous excitent et. s'of- 
frent. 

C'est un marché. Un marché de belles petites 
qui vous promettent mille et une sensations nou- 
velles, pourvu que vous leur offririez beaucoup 
de galette. 

Si, pour approcher ces belles personnes, il faut 
avoir le louis facile, il n’en faut pas tant pour 
entrer dans les bonnes grâces des pauvresses qui 
se promènent sur les Boulevards Extérieurs. 

Mail fichue — la pierreuse est rarement jolie, — 
malpropre souvent, grossière toujours, la raco- 
leuso des Boulevards Extérieurs, se balade, tête 
nue, en trotteur minable, par tous les temps. 

Elle va, par la bise glacée, enveloprée d'un 
mauvais fichu, les mains rougies, le visage con- 
gestionné, mendiant l'amour en échange de quel- 
ques sous. 

Pour gagner sa vie et celle du “« marlou » 
qu’elle entretient, elle turbine toute la nuit. 

Tout lui est bon, le poivrot abruti, l’ouvrier en 
goguette, le bourgeois cruel et vicieux qui, une 
fois par hasard, veut goûter aux amours crapu- 
leuses. Ë 

Comme elle n’a pas la qualité, il faut qu'elle 
se rattrape sur la quantité. 


Si l'étranger qui vient à Paris pour s'amuser, ee 
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veut faire connaissance de la pierreuse des Bou- 
levards Extérieurs, il devra prendre certaines 
précautions : la première c’est de ne conserver 
sur lui qu'une somme d'argent relativement mi- 
nime; la seconde de n'avoir aucun bijou suscep- 
tible de tenter la convoitise de la belle enfant. 

Il serait aussi prudent de sa part d'emmener 
sa partenaire dans un des nombreux hôtels qui 
pullulent aux environs des Boulevards Exté- 
rieurs, sans écouter la fille qui tient à aller soit 
chez elle, soit dans un hôtel qu'elle désigne. 

Toutes les pierreuses, certes, ne sont pas 
femmes d'assassins; mais beaucoup d’entre elles 
ont pour « chéri » des « marloutins », des « apa- 
ches » qui ne cherchent toujours qu’un bon coup 
à faire. 

En voyant leur « marmite » avec un « type ». 
paraissant calé, à la hauteur, l'idée de vous déva- 
liser gentiment peut vite naître dans Ja tête de . 
ces « poissons » de la Butte, 

Craignez l'apache, provinciaux et étrangers, 

_qui venez chercher de l'amour dans notre Capi- 
tale. 

Craignez l’apache, c'est le commencement de 
la sagesse et la mère des vertus. : 


dr 
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Paris la Nuit 


I 


QUELQUES MOTS SUR LE 
DEMI-MONDE PARISIEN 


Les trois marques du Demi-Monde Parisien. — 
La grande marque, la marque moyenne et la 
petite marque. — La chambre à coucher d'une 
demi-mondaine. — Le petit cadeau réglemen- 
taire. 


Sans compter les nombreuses subdivisions, le 


demi-monde parisien est divisé en trois grandes 
catégories : la grande marque, la marque. 
moyenne et la petite marque. ; 1 

La demi-mondaine de grande marque est une 
reine de Paris. 

Fôtée, adulée, entourée, choyée, admirée et 
adorée, elle est le point de mire de tous les vi- 
veurs, de tous les richards qui peuvent se per- 
mettre d'étaler, aux pieds de la belle courtisane, 
une fortune digne de sa beauté et de son élé- 
gance. 

La grande demi-mondaine rivalise d'élégance 


avec la vraie mondaine. Toutes deux, d’ailleurs, 3 


se rencontrent fréquemment dans les endroits à 
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la mode. Elles se jalousent, s'imitent.. et se dé- 
testent… 

La courtisane à la mode a toujours un amant 
en titre, un protecteur, un monsieur colossale- 
ment riche qui entretient le luxe inouï dont s'en- 
toure la grande demi-mondaine. ! 

C'est lui qui règle les notes des fournisseurs, . 
qui fait aller le train de la maison. 

Mais la jolie fille, dès qu'elle a gravi les som- 
mets de Cythère, est insatiable et, souvent, les 
sommes énormes mises à sa disposition par son 
protecteur lui sont insuffisantes. 

Alors, elle adjoint à ce dernier quelques colla- 
borateurs. Geux-là sont simplement des amis. En 
échange de quelques billets bleus, elle leur accor- 


_ dera ses faveurs à jour ét à heure fixe. 


Son protecteur seul jouira d'elle tout entier. 
C'est lui qui exhibera la jolie femme, aux cour- 
ses, au Bois, au théâtre et dans les restaurants. 
C'est lui qui la reconduira chez elle et qui pourra 
y rester jusqu'au lendemain. 

La grande courtisane habite soit un petit hôtel 
dont elle est propriétaire, soit un superbe appar- 
tement. Ellle s'entoure de jolies choses, de bibe- 
lots rares, d'œuvres d'art. C'est une véritable for- 
tune que représente son ameublement. 

Elle a chevaux et voitures, une aulo électrique, 
et une loge à l'Opéra, ainsi que dans les princi- 
paux théâtres parisiens. 

Le salon de bien des grandes horizontales, à 
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certains jours, ressemble, au point de vue de 
l'élément masculin, aux salons des mondaines : 
les plus en vue de Paris. 

On y rencontre, à côté de gros financiers, des 
artistes en renom, des littérateurs en vogue, des 
mondains du dernier chic. 


Par contre, l'élément féminin ne se recrute que 


parmi les belles amies des maïtressses de mai- 
sons : courtisanes comme elles, demi-mondaines 
ayant la prétention d'être des artistes, et quelques 
déclassées du vrai monde. 3 

La courtisane de narque moyenne, ne ressem- 
ble en rien, au point de vue du luxe, à la grande 
horizontale. 


Très aisée cependant, elle est entretenue par 4 


un, plus souvent par plusieurs amants. 

Son rêve est de monter en grade et elle ne né- 
glige aucune des occasions qui lui permettent 
de se montrer dans les endroits à la mode, espé- 
rant toujours rencontrer le protecteur rêvé. 

Elle habite un appartement assez spacieux, 
très bien meublé. 

Et, lorsque un « miché » a suivi la petite 
femme qui lui a laissé comprendre qu'il serait, 
moyennant quelques louis, le bienvenu, il re- 
garde avec satisfaction tout ce qui l'entoure et 
songe que sa « conquête » est une femme chic, 
dans ses meubles. 

. Hélas, trois fois hélas, la jolie fillle voudrais 
bien qu'il en soit EEE mais, généralement, si 
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elle n’est pas dans les griffes d'une procureuse 
qui l'exploite, elle n’est pas chez elle, tout de, 
même. £ 

L'appartement qu'elle habite est loué par un 
tapissier qui l'a meublé et l'a sous-loué à la petite 
femme. 

Chaque mois, elle doit en verser le loyer au dit 
tapissier qui, sans pitié, la jetterait à la rue, si 
elle ne s'exécutait pas. 

Et, la rue, c'est la misère pour une femme ga- 
lante. ù ; 
Telle petite femme qui, gentiment installée, 
bien frusquée, se fera payer cinq louis une « con- 
sommation », ne trouvera pas cinq francs si elle 
est mal fichue et si, pour tout logement, elle n’a 
qu'un pauvre taudis, une misérable chambre. 

Chez la courtisane, c'est, avant la femme, le 24 
luxe qui l'entoure qu’on solde en entrant. 

La courlisane de marque moyenne n'a, ni loge 
à l'Opéra, ni chevaux, ni voitures. ë 


Elle se rend plus volontiers, d'ailleurs, dans 


les music-halls à la mode que dans les lhéâtres. 
fille y trouve plus facilement le « client » à lever. 

Elle est séduisante, très pomponnée, très parée, 
soignée à souhait; c'est un joli joujou parisien 


tout indiqué à l'usage des provinciaux ot des | 


étrangers qui viennent dans la Capitale pour 
s'amuser et rendre hommage à nos belles petites. 
La différence entre la courtisane de deuxièmo 


marque est cent fois plus grande que celle exis- 
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tant entre l’horizontale de première classe et celle 

de deuxième. 

C'est surtout un sentiment de pitié qui s'élève 
pour la malheureuse fille qui est la proie, pres- 
que toujours, d'un souteneur ignoble et brutal. 

La courtisane de troisième ordre, c'est la mal- 
heureuse fille qui, pour une somme minime rac-. 
croche le passant, quel qu'il soit, sans distinction. 

Plus le passant est bas, avili, abruti, plus la 

_ prostituée aura de chances de le « faire ». 

Aussi, la raccrocheuse de petite marque, pour- 

suit-elle surtout l'homme aviné, répugnant, qui 
* passe sur son chemin. 

I1 faut qu'elle mange; elle vit au jour le jour, 

partageant son argent avec le « chéri » qui la 
_ surveille ou qui l'attend chez un bistro du quar- 
tier. Elle est insinuante, terrible, lorsqu'elle voit 
les heures s'écouler sans qu'elle ait étrenné. 

Elle poursuit l'ouvrier attardé, elle se frôle à 
lui, le retient de ses deux mains agripées après 
ses vêtements et lui chuchotte toutes sortes de 
promesses à l'oreille. 

Quand elle a supplié inutilement, elle injurie 
_ le passant qui fuie, le menace el repart encore 
vers la course à l'amour et au pain. 

Inutile de dire que ces filles n'ont pas de pro- 
tecteur, au sens financier du mot. Elles vivent 
des « michés » qu'elles font et, pour y parvenir, 
comme leur prix est très très modique, comme 
elles ont à leur charge leur « protecteur-soute- 
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neur », il faut qu'elles s'emploient activement 
journellement ou nuitamment. 

Elles vont, comme des bêtes de somme, n'es- 
pérant rien de la vie, n'escomptant pas des jours 
meilleurs. 

C'est si rare qu'une des leurs sorte du rang 
dans lequel elle a pris place, qu'elles ne songent 
même pas à la possibilité d' améliorer leur sort, 
leur misérable existence. 

Méprisées par tous, bousculées, battues par 
Jeurs souteneurs, elles ne trouvent qu'un peu de : 
consolation à leur lamentable vie, qu'en s'eni- 
vrant lorsque, à la suite d'une bonne affaire. alt 
disposerit de quelques sous. 

L'ivresse leur procure de douces sensations et 
les laisse rèveuses pendant quelques heures. 

La prostituée de bas élage, vit, soit dans une 
petite chambre qui sert à la fois de cuisine, de 
salle à manger et de chambre à coucher, soit 


dans un de ces infects hôtels meublés, vrais nids 


de filles et d'apaches et qui pullulent dans les 
quartiers populaires. 


4 * # 


La chambre à coucher d'une « courlisane de 4 


grande marque »; d'une femme galante apparte- 


nant à la Dremière classe du demi-monde RE :34 


sien, est un véritabie sanctuaire. 
C est dans 1 un décor luxueux que la grande Doris 
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zontale se laisse aimer. Tout ce que contient ce 
sanctuaire d'amour, est d'une beauté rare, recher- 
chée et de grande valeur. 

Les meubles sont de style ou exécutés sur com- 
mande; les tentures’ sont diaphanes, s'harmoni- 
sant avec la beauté blonde ou brune de leur pro- 
priétaire. Les sièges, recouverts d'étoffe précieuse, 
moëlleux, ont des invites à l'amour. 

Aucun détail vulgaire ne choque les yeux; c'est 
un temple de beauté, de luxe et d'amour. 

Le cabinet de toilette, est, lui aussi, aménagé 
avec luxe. C'est tout le confort moderne qui s'y 
trouve réuni tout y est combiné, agencé pour la 
perfection des soins de toilette. 

La chambre de la courtisane de seconde mar- 
que présente moins de luxe; elle est néanmoins 


_ encore assez chic. Son ameublement, Ja coquette- 
j rie de ses meubles, des tentures claires, l'arran- 


gement de bibelots où se découvrent la grâce et le 
goût de la petite Parisienne qu'elle est, donnent 
une sensation agréable à « l'ami » nouveau qui y 
entre pour la première fois. 

L'alcôve de la femme galante de la troisième 
marque n’est pas tentante. Elle le devient si la 
fille est jeune et jolie. Alors le client se dit men- 
talement que sa petite amie mérite un autre domi- 
cile. Et il l'y aide, quelquefois à s'y rehausser, 


. . Ss'ille peut. 














UNE DEMI-MONDAINE A SA TOILETTE 
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Les femmes de deuxième et de troisième mar- 
que ont l'habitude de se faire payer d'avance, 

On connaît la réglementaire et désagréable 
phrase de la fille qui, avant de se déshabiller, ou 
lorsqu'elle a enlevé son corsage, entoure le cou 
du monsieur de ses bras, et lui murmure à 
l'oreille : 

— Tu n'oublieras pas mon petit cadeau, dis?.. 

Il y a cependant des femmes galantes qui ne 
suivent pas ce système; qui sont si sûres de la 
puissance qu’elles exercent sur les mâles aux- 


_ quels elles accordent leurs faveurs qu'elles sont 
_  quasi-certaines de ne pas avoir de « lapin ». Et 


_ ça leur réussit la plupart du temps, au delà même 
de leurs espérances. 

Le monsieur auquel elles ont fait ainsi crédit 

en est souvent extrêmement flatté et se montre 

d'autant plus généreux avant de quitter la demoi- 

selle que celle-ci a joué au désintéressement le 


plus complet. 


Enfin, dans la haute galanterie, le cadeau n'est 

pas demandé d'avance. La femme sait générale- 
ment à qui elle a affaire et elle se fie à la généro- 
_ sité eb au savoir-vivre de « l'ami. 
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Il 
CAFÉS A FEMMES ET CABARETS DE NUIT 


Les CArÉSs DE NUIT FRÉQUENTÉS PAR LES NOCEURS 
PARISIENS ET LES DEMI-MONDAINES 
DANS LE CENTRE 


Café Américain, 4, boulevard des Capucines. 
Taverne Olympia, 26, boulevard des Capucines. 
Café Sylvain, 12, rue Halévy. 

Brasserie Vetzel, 1, rue Auber. 

Taverne Tourtel, 43, boulevard des Capucines. 
Café des Princes, 10, boulevard Montmartre. 
Le Coq d'Or, 149, rue Montmartre. 

Café de la Presse, 125, rue Montmartre. 

Grande Taverne, 16, faubourg Monnaies 
Lapré, rue Drouot. 


A MONTMARTRE 


Café de la Place Blanche, place Blanche. 

Le Rat Mort, place Pigalle. 

L'Abbaye de Thélème, place Pigalle, 

_ La Nouvelle-Athènes, place Pigalle. 

Le Capitole, rue Notre-Dame-de-Lorette, 58. 
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AU QUARTIER LATIN 


Café D'Harcourt, 47, boulevard Saint-Michel. 
Café Vachette, 27, boulevard Saint-Michel. 
Café Soufflet, 25, boulevard Saint-Michel. 
La Source, 35, boulevard Saint-Michel. 


4% 


LES CABARETS EXCENTRIQUES 
DES HALLES 


Les cabarets de nuit autour des Halles pré- 
sentent un cachet très pittoresque. C'est là que, 
fort souvent, après une nuit de bombe, échouent 
les noceurs parisiens, vers quatre heures du ma- 
tin. j 

Les plus connus parmi ces établissements sont : 

RESTAURANT BARATIE (rendez-vous nocturne des 


_  viveurs et des femmes galantes de tout poil et de 


tout rang), rue Berger, 8 et 10, avec ses voisins 
(également fréquentés par les femmes) : LES DEUX 
PAVILLONS, LE PÈRE TRANQUILLE, LE BON CHASSEUR 
et Le Bon PécHeur; le CAVEAU, rue des Innocents, 
15; l'ANGE GaBrieL, rue Pirouette, 15; le CHIEN QUI 
FUME, rue du Pont-Neuf (au coin de la rue Berger) 
et, enfin, le GRAND COMPTOIR, rue Pierre-Lescot. 


Er 





SOUPEURS ET SOUPEUSES 


. Les soupers en cabinet particulier et dans la salle 
commune, — L'orchestre des tziganes. — Sou- 
pers avec des femmes nues. — Les pelites sou- 
peuses de Montmartre déjeunent souvent avec 
deux sous de frites, un sou de pain et deux sous 


de fromage. 


Il y a deux façons de souper dans un restaurant 
de nuit à la mode : soit dans la salle commune, 
soit en cabinet particulier. r 

On va souper en cabinet particulier lorsqu'on 
est en bonne fortune et qu’on désire... consommer 
sur place, pour se servir d’une expression conve- 
nable. 

Le souper dans la salle commune est beaucoup 
plus gai et plus intéressant comme spectacle. 

D'abord presque partout, il y a un concert de 
Tziganes. En outre, depuis quelque temps, on a 
organisé, dans certains établissements, des danses 
exécutées par des petites femmes costumées... ou 
plutôt déshabillées d'une façon très pittoresque. 
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Enfin, — le public a été au courant de la chose 
par la éhronique des tribunaux — les patrons de 
certains restaurants de nuit eurent l'idée d'orga- 
niser des soupers avec des femmes entièrement 
nues. É ÿ 

Il ne nous appartient pas de juger jusqu'à quel 
point a été outragée la morale publique par ce 
fait que, à deux heures du matin, dans un endroit 
clos, des messieurs en bombe mangeaient des 
truffes et buvaient du champagne avec des belles 
filles en tenue d'Eve avant la chute... Les tribu- 
naux correctionnels ont jugé ce fait délictueux et 
ont condamné à des amendes sévères et même à 
de la prison les organisateurs des soupers en ques- 
tion et les pauvres filles qui s'étaient prètées à 
cette figuration. primitive. 


4% 


A quelle catégorie appartiennent les soupeuses, 
pour ainsi dire professionnelles, des cabarets de 
nuit de Montmartre: celles qu’on voit tous les soirs 
attablées à la Place Blanche, à l'Abbaye de Thé- 
lème où au Rat Mort, dans l'attente du monsieur 
qui viendra leur payer à souper?.… 

Elles appartiennent, la plupart du temps, à la 
Bohême de Montmartre, à cette bohème de la der- 
nière que feu Mürger n'eût certes pas désavouée, 
car elle a toutes les qualités de la véritable 
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LES PETITES ANNONCES 


5 Faux Mañidyes, — Fe Institutrices. — Faus- 


‘ses Masseuses. — Meubles à vendre. — Bibe- 
ts et curiosités, elc., etc. 


Les petites annonces de certains journaux pa- 
_risiens font une: ‘concurrence acharnée aux mai- 
sons de rendez-vous, avec celte différence que le … 

proxénétisme des ma on de rendez-vous donne 
certaines. SE pr essionn, 


dans: ‘toute l'accé 
'entremetteuses). 


” d'attirer des & 

: divers. c 

Commençons 5 ur des « Mariages 1:11 
Loin de lée d'attaquer 

g cé sont Re 
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d'honnêtes maisons de commerce et qui servent 
d'intermédiaires aux 
personnes des deux 
sexes sans rela 
tions désirant 
convoler en 
justes noces 
Non, nous 
ne parlons pas 
des agences matri- 
moniales, mais 
des prostituées 
clandestines 
qui se font 
annoncer 
comme 

















Ertôlage d'un Monsieur en bonne fortune. 
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des jeunes filles à marien pour attirer chez 
elles le provincial ou l'étranger naïf, l'exploiter 
et, au bout du compte, l’entôler. È Re. 

A côté de la rubrique des « Mariages », celle à: 
des « Masseuses » est rempli aussi de pièges à 
g0gos. 

Les femmes publiques faisant passer des an- 
nonces dans cette rubrique font un tort considé- 
rable aux masseuses de profession, aux mas- 
seuses patentées dont un grand nombre n'osent 
pas faire de publicité de crainte d'être prises. 
pour des prostituées. 

Les fausses institutrices apportent aussi leur 
contingent à la prostitution clandestine et encom- 
brent les journaux spéciaux de leurs annonces 
alléchantes. 

Un truc assez répandu encore, c'est l'annonce 
de meubles à vendre. É. 

Un étranger ou un provincial, ignorant des. 
dessous parisiens, voulant acheter un mobilier Es 
d'occasion, lit dans une journal une annonce 
l'informant que dans telle rue, tel numéro, tel 
étage, il y a à vendre dans de très bonnes con- 
ditions une salle à manger, une chambre à cou- 
cher et un salon. En: 

Il so rend à l'adresse indiquée et est reçu par 
une petite femme pas bégueule — ahl non! — 
qui l'introduit dans un petit salon où une grande 
chaise longue occupe la place d'honneur. ; 

Si elle voit que le monsieur est venu réelle- 
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ment dans l'intention d'acheter des meubles, elle 
éclate de rire et le traite de « farceur », tout 
en essayant de le mettre... en bonne humeur par 
des œillades et quelquefois des gestes qui n'ont 
rien d'équivoque. 

Cinq fois sur dix, elle réussit à empaumer 5 
brave homme qui doit être très heureux s’il n'est 
pas entôlé par-dessus le marché. 


#4 : 


Les annonces concernant les « Bibelots et Gu- 
riosités » sont aussi, fort souvent, de simples 
attrape-michés. 

Les étrangers et les habitants de la province, 
qui ne sont pas encore assez au courant des des- 
sous de la vie parisienne, devraient se méfier des 
annonces dans le genre de celles que nous venons 
de citer. 

En effet, les femmes qui se livrent à la pros- 


titution clandestine et attirent les clients par la j 


voie des annonces, non seulement échappent, au 
contrôle de la préfecture de police au point de 
vue sanitaire, mais, ne présentent même pas les. 
* garanties des femmes qui fréquentent les mi 
sons de rendez-vous, dont les patronnes dans leur 
intérêt même, surveillent leurs habituées et s'en 
rendent en quelque sorte responsables. PT 
4 La fausse jeune fille à marier, la fausse insti- , 
_  tufrice, la fausse masseuse sont, en outre, très . 








| 
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souvent des entôleuses faisant partie de l’armée 
des « Joyeux vide-goussets de Paris » dont cha- 
que arrondissement possède un régiment, chaque 
quartier une compagnie bien stylée. 


- QUELQUES MODÈLES DE 
PETITES ANNONCES 


Mariages ; 

Ravissante blonde, 24 ans, élégante, bien installée, 
très autoritaire, désire mariage aisé. Talon bon de 
poste 106, bureau 69. 
Jolie blonde, 23 ans, sérieuse et douce, désire mariage 
avec jeune homme de ?8 à 30 ans, pouvant offrir dis- 
tractions. Ecrire L. N. 22, bureau 5. 
Jeune femme très gentille, sérieuse, désire mariage 


avec Monsieur aisé, pouvant aider et offrir voyages, 


P. C. Bureau 51 
Jeune modiste établie désire mariage avec monsieur 


aisé. Ticket 34 Bureau 81. 
; Cours et leçons 
Anglais par dame 26, rue XXX, 3° à droite. 
Deutscher, conversation distinguée, bureau 31 
Arabe et russe. Mme Gillette, rue X, entresol. 
Diction de 3 à 8 heures, Mlle Léa, square L..., der au- 


dessus entresol. 
Leçons d'anglais, de 10 à 8 heures, escalier à gauche. 


2 étage, rue Z 
Leçons de dactylo à partir de 2 heures, tous les jours, 

dimanches et fêtes, boul. P.…., 3° à gauche. 
Lecons d'anglais, nouvelle méthode, rue K.., 


à 7 heures. 


de midi 


Masseuses 
Massage et frictions, Mauricette, 27, rue D..., 10 étage. 
Massage par jeune dame, Louisette, 56, avenue R... 
entresol. 
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Yolande, rue S..., 2 
English massage, Margueritte, 69, rue de C..., entresol. 
Massage oriental, Rolande, cité M.., 2 étage. 
Massage général, par jeune dame, rue K.., 1er étage. 
Massage select, rue R.…, escalier cour, 1# à droite. 


Nouvelle installation anglaise. Méthode rapide, 
e étage. 


Ameublements 


Belle occasion, Venir se rendre compte de suite. : 
Somptueux mobilier à vendre rapidement, par objet ou 
ensemble à particulier. On reçoit tous les jours, même 
dimanche. 3° au-dessus entresol. Ascenseur, rue XXX. 

Superbe chambre laquée vieil ivoire et cannée, lit 

ied rond avec guirlandes de fleurs. Occasion unique. 

e présenter de 10 heures à 7 heures, rez-de-chaussée, 
sur la rue, 22, rue B... A 

Jeune dame ayant besoin d'argent, désire vendre son 
piano, Mme Lucie, 19, rue F..., 2° sur la cour. 

Dage gènée vendrait à n'importe quel prix bronze, 
bergère, etc. Se presser. Fg St-D..…., 330 bis, 5° à gauche. 

Urgence. Je vends bas prix, cause d'ordre intime, ta- 
_bleaux superbes. Mme Camille, entresol, 10 rue V.. 


Bibelots et curiosités 


A vendre clichés photos artistiques, 49, cité M... 
2e à droite. 
A céder dans de très bonnes conditions, objets d'art 
179 et 18° siècles. De midi à 6 heures. Rue L., 53, entresol 
Vente discrète à amateurs statuettes et bronzes, 319 
ter, boul. R..-L..., 1 étage. 
_ Dame détient très belle collection de timbres-postes 
dont elle se déferait volontiers en faveur de collec- 


tionneur sérieux. Mme X.…, 129 bis, rue des M. 3 à 
droite, 


ee me 





LA POSTE RESTANTE 


Employés de la poste changés en postillons 
de l'amour. — Ouvrières et employées restant 
chez leurs parents; femmes mariées trompant 
leurs maris; femmes entrelenues trompant 
leurs amants trouvent dans la poste restante 


un précieux auxiliaire. — Les bureaux de poste 


parisiens à l'heure du déjeunér. 


Celui qui n’a pas vu l'intérieur d'un De 
de poste parisien à l'heure du déjeuner, au mo- 
ment des sorties des midinettes et des employées, 


ne connaît pas son Paris. 
Quel coup d'œil amusant! é 
Les guichets de la poste restante sont littérale- 
ment assiégés par un tas de petites femmes qui 
y sont comme chez elles. Elles sont connues des 
employés auxquels elles n'ont même pas besoin 
de dire leurs initiales qu'ils se rappellent très 
bien. 
* Elles arrivent souriantes et pimpantes, jettent 
des petits « Bonjour! » ou des [« Ça va? » aux 


commis qui les reluquent, leur sourient et, quel- : ; 


quefois, leur chuchottent des bêtises. 
Quel est le genre de correspondance aue les 


petites femmes en question retirent journelle- 4 


ment de la poste restante? 
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T1 y a d’abord la correspondance entre amants: 


et maîtresses qui, pour telle ou telle autre rai- 
son, ne peuvent pas s'écrire à leurs domiciles 
respectifs. 

_ Beaucoup de femmes mariées ou de femmes 
entretenus retirent, là aussi, les lettres de leurs 
amants; de même, beaucoup d'hommes mariés, 
qui trompent leurs femmes, ont recours au même 
procédé. 

Il y a aussi la petite ouvrière ou l'employée 
qui reste chez ses parents et qui reçoit à la poste 
restante les lettres de son amoureux. 

En outre, la poste restante est l'aboutissant na- 
turel de la petite correspondance de certains 
journaux. 

__ Beaucoup de femmes recourant à la petite cor- 
respondance pour se procurer des hommes, com- 
mencent par se faire adresser les réponses à la 
poste restante. 

Elles ne consentent à donner leur véritable 
nom et leur adresse que lorsqu'elles acquièrent la 
conviction qu'elles n'ont pas affaire à un fumiste. 

D'un autre côté, beaucoup d'hommes font pas- 
ser des annonces pour trouver une « âme sœur ». 
Ils se font répondre, tout d'abord, à la poste res: 
tante. « L'âme sœur » ou les « âmes sœurs » car, 
pour un louis, on en trouve à la douzaine par le 
temps qui court, répondent au monsieur à 
l'adresse indiquée et se font adresser la leur à 

la poste restante, également, pour s'assurer tout 








ET DISTRACTIONS PARISIENNES 


abord, autant que possible, si l'annonce avait 
4. élé sérieuse et s'il ne s'agit pas, soit d’une simple 
farce, soit d’un guet-apens... ; 

Lorsque la réponse est satisfaisante, lorsque 
le « correspondant » a dévoilé son nom et son 
domicile, la petite dame trouve qu’elle peut se 
découvrir, elle aussi. 

Elle renvoie une nouvelle épitre, prête à se 
découvrir. jusqu'au bout. 


MODÈLE DE QUELQUES ANNONCES 
DE LA PETITE CORRESPONDANCE 


Lucien. — T'adore toujours et ne peux vivre sans 
toi. Marion. 
Marion. — Patience, adorée. Tout v. à point à celui 
CS q. s. attdre. Mille baisers. Lucien. 


Mireille. — Ai attendu deux heüres passage Pano: 
ramas. Pourquoi pas venue? Pas chic. Abhorre les la- 
pins. Gédéon. p 

Gédéon. — Suis désolée, cher ami. Me suis trouvée 
indisposée au moment de partir. Mercredi prochain 
même heure et même endroit. Mireille. Ê 

Manon. — Boñjour chérie. j'arrive. T'attends à l'en- 
droit convenu. Henry. 

Henry. — Reçu lettre. Impossible être au rendez-vous 
fixé. Le misérable me menace et m'espionne. Je suis 
toute à toi. Manon. 





Manon. — Suis extr. peiné des souffrances que tu 
endures pour moi. Suis prêt à tout pour te sauver. 
Heñry. 

Henry. — Patience chéri, les beaux jours reviendront. 
T'écrirai prochain. Peux-tu m'envoyer poste restante, 

, bureau 10, aux initiales convenues, un chèque de cinq 
cents fr, Ma liberté est à ce prix. A bientôt. Ta petite 


Manon. 
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III 


ATELIERS OU L’ON AIME 


Ateliers pour la frime. — La patronne procure des 
professionnelles déguisées en ouvrières, — Mar- 
chandes de couronnes qui procurent des petites 
filles mineures. — Fleurs gripese et plumes 
pour messieurs. 


L'ancienne « ganterie » ou « parfumerie » située 

. généralement dans un passage ou dans une petite 

_ rue discrète et où l’on trouvait de l'amour pour 
cent sous, a vécu. 

_ Les femmes faisant ce métier étaient trop expo- 
sées aux perquisitions policières à la suite de 
plaintes de. certains passants auxquels, sans 

_ savoir à qui elles avaient affaire, les femmes en 

- question faisaient des signes à travers les car- 
reaux de leur boutique. 

C'est « l'atelier où l'on aime » qui est aujour- 
d'hui à la mode à Paris. 

‘La patronne, pour ceux qui ne connaissent pas 

_ à fond son entreprise, est une couturière ou une 
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modiste, pour de bon, une commercante sérieuse, 
pouvant inspirer confiance à sa clientèle. 

En réalité, elle tient une maison de prostitution 
clandestine. Les ouvrières — couturières ou mo- 
distes — sont des ouvrières en amour. 

Un atelier, dans le genre de ceux dont nous 





C'est l'atelier où l'on aime qui est aujourd'hui 
à la mode de Paris, 


parlons, est, en somme, tout bonnement une mai- 
son publique, avec cette différence qu’elle échappe 
au contrôle de la police et qu'elle ne donne aucune 
garantie au point de vue sanitaire. 

On trouve assez facilement, dans les maisons 
dont il s'agit, des filles mineures. Ce sont, la plu- 
part du EE, d'ex-petites ouvrières, des filles 
16 
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vicieuses, qui ont lâché l'atelier pour faire la noce 
et qui sont déjà en possession d’un souteneur. 
Il y en a qui n'ont pas plus de quatorze ou 
_ de treize ans. Elles sont déjà expérimentées 
comme des prostituées de vingt ans, mais elles 
sont aussi, fort souvent, atteintes de maladies vé- 
nériennes. ; 

Malheur au client léger qui se laisse aguicher 
par leurs charmes précoces. 

On n’a pas, certes, oublié un procès récent, dans 
lequel une marchande de couronnes de Belleville 
était accusée de livrer à la prostitution des fillettes 
de treize, quatorze et quinze ans. 

On a vu en police correctionnelle les pauvres 
« victimes » de cette peu intéressante personne. 

Celles de quinze ans en paraissaient vingt-cinq 
et parlaient d'une voix enrouée et « brûlée » de 
vieilles catins exerçant leur profession sur les for- 
tifs et dans les quartiers populaires; les « mi- 
gnonnes » de treize ans avouaient ingénument 
qu'elles faisaient la « noce » depuis plusieurs 

années. Une d’entre elles, parlant d'un petit 
voyou dont elle était la maîtresse, l'appelait « 11on 
homme ». 

Le président du Tribunal correctionnel en était 
vert... 








Petites femmes pour messieurs à passions, (page 244 
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Certaines prostituées clandestines, se rappelant 
le succès de la fameuse Florina, rue de la Lure, 
qui était arrivée à monter une « maison » extrè- 
mement bien achalandée, en la faisant passer pen- 
dant de longues années pour un atelier de fleurs 
artificielles, employant des ouvrières pas bégueu- 
les, se servent du même « truc » sur une échelle 

_ plus modeste. 

_ Ily a en ce moment, dans différents quartiers 


_ de Paris, un nombre considérable de « boîtes » 


où le faux commerce des fleurs artificielles s'allie 


_ à l'industrie des plumes... de fantaisie, à l'usage 
_ des messieurs à passions. 





IV 


L'AMOUR AU CIMETIÈRE 


Rendez-vous dans les églises et dans les cime- 
tières parisiens. — Père-Lachaise et Cimetière 
Montmartre. — La petile veune verse dix larmes 
sur la tombe de son défunt et laisse sécher les 
dix autres par le consolateur de bonne volonté. 


On rencontre souvent, dans les églises parisien 
nes, de petites femmes de noir vêtues, qui, assises 
dans le coin le plus obscur du temple, paraissent 
attendre quelqu'un. : 

En effet, elles y attendent, “soit le monsieur au- 


quel elles y ont donné rendez-vous, soit un... calo- 


tin de bonne volonté. 


Voici un petit tableau essentiellement parisien ‘3 


d'un de ces rendez-vous mystérieux : 

« Dans l'ombre d’un pilier, derrière le maître. 
autel, une jeune femme, à la mise élégante, discrè- 
tement parfumée d'iris, est agenouillée, la tête 
enfoncée dans ses mains finement gantées. 

« Elle prie? Elle attend? Elle espère? 

« Elle attend, non pas la venue du consolateur 
des âmes, elle espère, mais ce n’est pas en la misé- 
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ricorde divine, elle ne l’a pas appelée dans sa 

prière, car elle ne prie pas. 

« Il n’est, du reste, pas l'heure de la prière pour 
une mondaine, l'église est déserte, et, seul, le pas 
discret d’un sacristain qui semble glisser comme 

une ombre sur les bas-côtés, résonne sous la voûte 
silencieuse. : 

« Et ce glissement énerve la fidèle qui com- 
mence à s'impatienter, s'assied et bat sans façon 
du pied, un pied mignon emprisonné dans un bas 
noir, à travers les mailles duquel transparaît la 
nacre de sa peau. 

« Le tambour de la porte d'entrée a grincé, un 
pas sonore mais mesuré retentit. Mis à la mode 
du jour, son chapeau de soie haute forme à la 

* main, s'avance un monsieur, visiteur attardé des 
curiosités que renferme la vieille église. Il ins- 
_ pecte les coins sombres, fait lentement le tour, 
_ puis revient près de la fidèle qui, patiente main- 
tenant, attend sa venue. 

« Et là, sous le regard attendri d’un Christ im- 
muable dans son immobilité peinte, gardés par 
une légion de saints et de saintes découpés sur les 
vitraux par les rayons du soleil qui flamboie au 
dehors, le couple cause de ses petites affaires. 

« Dans ce lieu saint, de drôles de choses s’en- 
tendent, débitées à voix basse, des choses très 
étrangères au culte et à la gloire du Seigneur, et 
pourtant, d'un œil protecteur, le bedeau les couvre 
attentif, et quand ils se décident à quitter la place, 





calotte, de l’autre il reçoit, toujours discrètement, 


la pièce que lui tend le monsieur distingué. 
Après tout, lui aussi est garçon d’autel, l'ortho- 


graphe seule diffère, le type d'homme est le. , 2 


même. » 


4% 


Les grands cimetières parisiens, le Père-La 
chaise et le cimetière Montmartre principalement, 
abritent souvent les rendez-vous d’une certaine … 
catégorie de femmes, pseudo-veuves la plupart du 
temps, quelquefois des veuves réelles qui sont à … 
l'affût du veuf galetteux venant sur la tombe de. 
sa défunte. ÿ 


Lorsqu'elles aperçoivent un monsieur en deuil 


qui, un bouquet à la main, suit l’une des allées 


du cimetière, elles s'arrangent de façon à se trou- 


ver sur son chemin lorsque, après avoir médité, 


sur la tombe de son épouse à jamais disparue, il 


se dirige vers la sortie, 


Le pauvre homme qui, quelques minutes du- … 


rant, avait réfléchi sur le néant des choses humai- 
nes, s’est senti plongé... d'un pied dans l'autre 
monde, et avait en quelque sorte coudoyé la Mort, 


éprouve une sensation agréable de se trouver face 4 


à face avec la Vie personnifiée par une petite 
femme bien vivante, bien en chair, potelée à point ; 
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et appétissante au possible sous son voile de veuve 
qui lui sied à ravir. 

Si le monsieur est timide et n'ose pas exprimer 
à la jolie veuve son admiration, celle-ci saura le 
sortir d'embarras et l'aider à se départir dé. sa 
réserve. 

Elle se servira de n'importe quel prétexte}. pour 
entrer en conversation avec le veuf éploré.'Elle lui. 
demandera un renseignement, elle le Seluers, la 
première, comme si elle le connaissait, et s'excu- 


sera ensuite de son erreur, elle laissera tomber. ÊÈ 


son petit sac que le monsieur s'empressera de ra- 
masser, ou bien, elle se trouvera mal, et, à moitié. 
évanouié, elle se laissera choir sur un te, 
_ Lorsqu'elle ouvrira ses beaux yeux d'où coulent | 
des larmes limpides.. consacrées à la mémoire de 
son défunt, elle remerciera “ave effusion le mon- : 
sieur assis auprès d' elle, én train de’ lui prodieiés 
des soins. “ 

Et il ne dépendra que du pauvre. Vent mis en 
verve, d'aller dans un hôtel voisin *sécher:les der 
nières larmes ide la petite damiè,, qui les yeux 
langoureux, les lèvres frémi an tes; “éompte bien . 

sur cette consolation suprême, et sur ‘le. petit Ca- 


deau réglementaire que le veuf égayé ne > ianquera % 


pas de lui glisser dans main en parlé 
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INTERMÉDIAIRES POUR VIEUX. 
. MARCHEURS 











La dame mûre qui connaît son Paris. — Elle ren- 
seigne sur iout et se charge des missions les 
| “plus délicates. — Elle va à domicile pour. déci- 
. der la femme mariée, l'ouvrière ou la domes- | 
* tigeu à accepter les offres alléchantes d'un mon- 
sieur. Elle rôde autour des ateliers, fait des À 
commissions pour actrices, visile les bureaux de 
placement. — Elle sait tout et connaît tout. — 
C'est la proxénèle modern-style. N 













De temps à autre, on trouve dans certains jour- 
naux parisiens des annonces dans ce genre : 1 
Madame X... 

Rue 
N° 
sait tout, renseigne sur lout, découvre tout. 

“hu , Les personnes faisant ce genre de publicité sont d 
1l des proxénètes modern-style. Elles ne possèdent, 
l ni maison de rendez-vous, ni maison de passe. 
{ Elles vivent bourgeoisement, sont, la plupart du 
D |: temps, mariées, ont quelquefois des enfants et, 
| toujours, une domestique qui, discrète, introduit 
| lo visiteur au, salon, le prie de bien vouloir s'as- 
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seoir un instant et ajoute que « Madame » va venir 
tout de suite. 
En effet, au bout de quelques instants, vous 
| yoyez arriver une dame, entre deux âges, correc- 
tement vêtue, teinte en acajou, poudrée avec mo- 
_dération, qui vous demande l'objet de votre visite. 
Si vous n'avez rien de précis à lui demander, 
étant venu simplement par curiosité, à la suite 
. de l'annonce plus haut mentionnée et qui vous a 
intrigué, M X... vous mettra sur la voie. 
Elle se charge de tout : de toutes les enquêtes, 
de toutes les missions. 
_ Vous voulez savoir, par exemple, si votre belle- 
_ mère est aussi vertueuse que méchante, elle vous 
demandera huit jours ou quarante-huit heures 
_ (suivant le quartier ou la situation sociale de 
_ cette personne) pour vous renseigner à ce sujet. 
. Pendant ce laps de temps, elle ira la voir et lui 
. fera des propositions si alléchantes au nom d’un 
milliardaire américain ou d’un lord anglais qui 
_ (lui dira-t-elle) en est tombé amoureux en la 
_ voyant passer dans la rue, qu'il faudra à votre 
_ belle-mère une âme bien trempée pour ne pas 
dire « oui » à la facétieuse proxénète. 
; Vous connaissez une jeune personne, soit une 
amie de votre femme, soit sa couturière, sa mo- 
_ diste ou sa manucure, qui vous plaît beaucoup, 
mais à qui vous n'osez pas faire la cour ouverte- 
ment, ne sachant pas quel accueil vous serait 
réservé, en ce cas, Mme X... se chargera dela mission. 





Pour commencer, elle ne prononcera pas votre 
nom à la dame dont il s'agit et lui parlera tout 
simplement d'un « monsieur ». Si elle voit que ça 
prend, elle ira jusqu'au bout... et elle vous ména- 
gera un rendez-vous, à son domicile même, si 
y à lieu. 

m X.. est l'intermédiaire idéale pour les 
hommes sérieux, timides et pressés; pour ceux qui à 
ont besoin de garder dans la vie le masque de à 
vertu, même lorsqu'ils ont la plus grande envie de 
le jeter à tous les diables; pour ceux dont le tem- 
pérament ne se prête pas aux déclarations amou- … 
reuses; pour ceux enfin, qui sont trop affairés, trop 
pressés, pour pouvoir se charger eux-mêmes de. 


mp. L. HUBERT, 9, faub, St-Denis 
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de Marie. C’est Madame Mac N... qui est aujour- 
d'hui la plus chic entremetteuse de Paris. Autres 
maisons de premier ordre : Mwe de V..., rue Cam- 
bon, Mwe de M..., rue de Londres, Me Leroy, rue 
Lavoisier, M Gabrielle de S.., rue Miromes- 
nil, etc... Les maisons d'ordre inférieur. Le prix 
dé « conversation » dans les maisons de rendez- 
vous parisiennes de premier ordre varient suivant 
la maison et suivant la femme; les maisons d'ordre 
inférieur ont un tarif invariable : un prix fixe. 126 


CHAPITRE IL 
Liste des Principales Maisons de Rendez-vous 


de Paris, 
A. Maisons de premier ordre............... 14t 
B. Maisons de deuxième ordre.............. 142 
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QUATRIÈME PARTIE 
LES MAISONS CLOSES 


CHAPITRE PREMIER 
L'Organisation des Maisons Closes. 


Le recrutement. Règlement de police. La visite 
sanitaire. Les prix. Modèle d'une carte de femme 
publique 


CHAPITRE IL 
La Vie en Maison. 


La vie des femmes en « maison ». Rapports entre 
la devancière et les pensionnaires. Le « trousseau » 
et les fournitures. Les bénéfices moyens d'une 
pensionnaire 


CHAPITRE IL 
Principales Maisons de Société de Paris. 


Le Chabanais. Le Colbert. Le Joubert. Le Tait- 
bout. Le Montyon. Le Moulin. Le 8 et le 10 de la 
rue d'Amboise, etc., etc............... 221: 11100) 


CHAPITRE 1V 
Liste complète des Maisons closes de Paris... 171 


CINQUIÈME PARTIE 
BRASSERIES DE FEMMES ET MODERN-BARS 


CHAPITRE PREMIER 
Principales Brasseries de femmes de Paris... 175 
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CHAPITRE IL 
Modern-Bars 


SIXIÈME PARTIE 
PARIS LE SOIR 


CHAPITRE PREMIER 
Les Music-Halls et leur Clientèle Féminine, 


Les promenoirs. La course à l'amour, Le nu.sur 
la scène; le demi-nu dans la salle. Que de seins! 
Que de seins! 


CHAPITRE IX 
Les Principaux Music-Halls et Cafés-Concerts de 


CHAPITRE IIL 
Cabarets Artistiques:..................,... 189 


CHAPITRE IV 


Les Bals Publics. 
Les danseuses de bals publics. Le quadrille natu- 
- raliste. Les célébrités du chahut. Bal Bullier. Bal 
Tabarin. L'Elysée-Montmartre. Moulin de la Ga- 
lette. Salle Wagram. Eden-Palace, Moulin-Rouge. 
Le Jardin de Paris..... ÉCEECECEEC EE EEE EE EEE «1910 
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CHAPITRE V 
Le Racolage du soir. 


Les raccrocheuses des Grands Boulevards et du 
Faubourg Montmartre. Les Champs-Elysées le soir. 
Vieilles femmes déguisées en petites filles. Ves- 
tiaire pour fausses mineures. Le racolage dans les 
gares. Le racolage au théâtre et dans les prome- 
noirs de music-halls. Effronterie et discrétion. Les 
raccrocheuses des Boulevards Extérieurs. Conseils 
aux Etrangers. La crainte de l’apache est la mère 
des vertus 203 


SEPTIÈME PARTIE 


PARIS LA NUIT 


CHAPITRE PREMIER 
Quelques mots sur le Demi-Monde Parisien. 


Les trois marques du Demi-Monde Parisien. La 
grande marque, la marque moyenne et la petite 
marque. La chambre à coucher d’une demi-mon- 
daine. Le petit cadeau réglementaire 213 


CHAPITRE I 
Bafés à Femmes et Cabarets de Nuit. 


Les cafés de nuit fréquentés par les noceurs pari- 
siens et les demi-mondaines. : 
Les cabarets excentriques des Halles...... 223 
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CHAPITRE III 


_ Soupeurs et Soupeuses. 

Les soupers en cabinet particulier et dans la 
salle commune. L'orchestre des tziganes. Soupers 
avec des femmes nues. Les petites soupeuses de 

_ Montmartre déjeunent souvent avec deux sous de 
_ frites, un sou de pain et deux sous de fromage. 225 


HUITIÈME PARTIE 
LA PROSTITUTION GLANDESTINE 


CHAPITRE PREMIER 


Les petites Annonces. 


Faux mariages. Fausses institutions. Fausses. : 
masseuses. Meubles à vendre. Bibelots et curio- 
sités, etc, etc..................... TOO RSI 


CHAPITRE IL 


La Poste Restante. 

£mployés de la poste changés en postillons de 

l'amour. Ouvrières et employées restant chez leurs 

parents; femmes mariées trompant leurs maxis; 

femmes entretenues trompant leurs amants 

trouvent dans la poste restante un précieux auxi- 

liaire. Les bureaux de poste parisiens à l'heure 

du déjeuner............. Bavonobsce oudboc bob PAVf 





CHAPITRE IL 


Ateliers où l’on aime. 


Ateliers pour la frime. La patronne procure des 
professionnelles déguisées en ouvrières. Mar- 
chandes de couronnes qui procurent des petites 
filles mineures. Fleurs artificielles et plumes pour 
messieurs 


CHAPITRE IV 


L'Amour au Cimetière. 


Rendez-vous dans les églises et dans les cime- 
tières parisiens. Père-Lachaise et cimetière Mont- 
martre. La petite veuve verse dix larmes sur la 
tombe de son défunt et laisse sécher les dix autres 
par le consolateur de bonne volonté 


CHAPITRE V 
Intermédiaires pour Vieux Marcheurs. 


La dame mûre qui connaît son Paris. Elle ren- 
seigne sur tout et se charge des missions les plus 
délicates. Elle va à domicile pour décider la femme 
mariée, l'ouvrière ou la domestique à accepter les 
offres alléchantes d'un monsieur. Elle rôde autour 
des ateliers, fait des commissions pour actrices, 
visite les bureaux de placement. Elle sait tout et 
connaît tout. C'est la proxénète modern-style, 249 
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